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O SOLE MIO 
 
 Мој отац је волео да посматра залазак сунца 
док слуша радио. Једне вечери нема оца пред ТВ 
екраном. Изађем на трем и затекнем га како седи 
у свом наслоњачу. Скала старог "филипса" све-
тлела је у мраку. "O sole mio" раздирала је таму. 
На сточићу поред наслоњача стајала је испијена 
чаша вина.  
 Мој отац је спавао. Код ногу му је спавао 
пас, у крилу мачка, а на левом рамену папагај.  
  "Боже, каква слика!", прошапутао сам. 
 Моја мајка је дошла за мном. Стала је ис-
пред оца и повикала усхићено: "O sole mio, сунце 
је сада у теби!"  
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СПУСТ 
  

 Отац ме изводи на улицу и наређује: Остани 
ту! 
 Ја стојим, а он одгура мој тротинет. Бесан 
сам. Сузе ми магле поглед. 
 Стигао је до врха улице. Када га гледам, из 
ове даљине, примећујем да је мали, скоро неви-
дљив, да бих слободно могао да кажем како ви-
ше немам оца. 
 Ево, спушта се низ улицу: доња половина 
дуге беле браде провукла му се између ногу и са-
да, у пуној брзини, изгледа као да има реп. При-
бојавам се за тротинет: машем оцу да стане. Он 
прави од три средња прста на десној руци грчка 
колица и подиже их изнад главе. Церекајући се 
кроз стиснуте зубе, приближава ми се великом 
брзином: постаје све већи и већи! Устремљена ка 
мени, у црном рукаву, његова рука подсећа на 
кобру.  
 Не могу да се померим. Само стојим и по-
сматрам. 
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У ПОЗОРИШТУ, НА УЛИЦИ, У ТАКСИЈУ, 
У КУЋИ 

 
 Гледао сам у дрхтаве ноге старца испред ме-
не, у његово искривљено и изборано лице, нате-
чене очне капке. Тако сам некако замишљао љу-
де на умору и зато је срце почело да ми се цепа. 
Бризнуо сам у плач. Мајка је покушавала да ме 
утеши, али све је било узалуд. Дигла је руке и из-
вела ме из позоришне сале.  
 Дахтање, посртање, исплажен језик и лице 
глумца нисам могао тек тако да потиснем. Пла-
као сам на улици. Плакао сам у таксију све до 
куће. Плакао сам и у кући: нисам престао ни ка-
да ми је мајка обећала да ме никада више неће 
водити у позориште. Престао сам тек када је 
отац устао и измлатио ме каишем. 
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КАКО САМ ОСТАО ПОТПУНО ЗБУЊЕН 
 
 Улица на другој обали реке постала је недо-
ступна. Забранили су нам да прелазимо преко пе-
шачког моста јер су на стази испред били исцр-
тани неки чудни знаци. Нико није умео да их 
протумачи. Причало се да је то неко упозорење и 
да је, највероватније дело бића из свемира. Изно-
сили су из кућа књиге Ериха фон Деникена, које 
су тада биле у великој моди и представљале пра-
ви опијум за широке народне масе. Прелистава-
ли су их журно, као да ће наићи на све одговоре 
овога света међу њиховим корицама.  
 Пратио сам са великим занимањем понаша-
ње одраслих и, вртећи главом, питао се шта се то 
са њима дешава. Хтео сам нешто да им кажем, 
али сам дигао руке приметивши велику напетост. 
Крстили су се и изгледали преплашено.  
 Био сам, да будем сасвим искрен, потпуно 
збуњен, јер су те чудне жврљотине биле моје ре-
мек-дело.  
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ДЕОБЕ 
 
 Човек у гаћама, који седи на ормару и маше 
каишем, веома је налик моме оцу. Он плаче, и 
сузе му у млазу падају на под. Очигледно је због 
нечег узрујан. Кад га погледам, видим да нешто 
није у реду. Његов јецај продире и пролази кроз 
све собе. У тешком расположењу ја стављам сво-
ју шапу на груди и кажем: Оче! То га не омета у 
његовом нарицању, које се подиже до крика. До-
мет тог крика је огроман, очева амбиција приме-
рена. Ја поново кажем: Оче! – али он ме игнори-
ше. 
 Жена у доњем вешу, која лежи насред брач-
ног кревета, веома је налик мојој мајци. Она пла-
че, и сузе јој у млазу падају на постељину. Очи-
гледно је због нечег узрујана. Кад је погледам, 
видим да нешто није у реду. Њен јецај продире и 
пролази кроз све собе. У тешком расположењу ја 
стављам своју шапу на груди и кажем: Мајко! То 
је не омета у њеном нарицању, које се подиже до 
крика. Домет тог крика је огроман, мајчина ам-
биција примерена. Ја поново кажем: Мајко! – али 
она ме игнорише. 
 Мајка устаје са кревета, узима јастук, ставља 
га испред лица и протрчава поред мене. Врата 

 
 
 

10 



 

Зоран Спасојевић 

суседне собе с треском се залупише: мало затим, 
чујем како се кључ окреће у брави. 
 Отац скаче са ормара. Омотава црвену мара-
му око лица тако да му покрива нос и уста. Ис-
пружио је десну руку. Напоље! – каже он. 
 Стојим у ходнику и посматрам врата закљу-
чаних соба. У кући влада апсолутна тишина, не-
ко би помислио да нема никог живог. Свлачим 
пижаму са себе и делим се на двојицу. 
 
 
 

.................... 

Напомена: 

Поједине реченице коришћене у овој причи преузете су, с 
незнатним интервенцијама, из приче "Погледи на мог 
уплаканог оца" Доналда Бартелмија. 
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ДУБОКА ТИШИНА 
 
 Истина је да у мојим рукама нема ни трунке 
снаге и да на вратилу увек опонашам бедну крпу. 
Истина је да не могу да се попењем уз конопац. 
Истина је и то да не могу да урадим ни један нај-
обичнији склек. Из овога проистиче да је тачно, 
као што се прича, да су моје физичке способно-
сти равне нули. 
 Такмичимо се у скоку у даљ. Дошао је ред 
на мене: хватам залет. Док трчим, изазивам оп-
шти смех у школском дворишту. 
 Одраз ми је невероватно добар, као да ми 
неко помаже. Имам утисак да никада нећу да до-
дирнем песак. Не, ово није сан. Постижем најду-
жи скок овога дана. И нико се више не смеје. И 
ништа се више не чује. 
 У школском дворишту влада дубока тиши-
на. 
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МОЈ ВЕЛИКИ ОТАЦ 
 
 Мој велики отац нема длакаве уши.  
 Мој велики отац нема хладне образе.  
 Мој велики отац има пријатан глас.  
 Мој велики отац има велике руке. 
 Мој велики отац са уживањем чеше дупе. 
 Мој велики отац увек када му тражим паре, 
не може да нађе новчаник. 
 Мој велики отац руча. Велики осмех му се 
развлачи после сваког залогаја.  
 Мој велики отац увек спава после ручка, са 
рукама под главом и новинама преко лица. 
 Мој велики отац када се све узме у обзир, 
личи на правог оца, и на вашег оца. Али мој ве-
лики отац може, кад хоће, да буде и сероња. Ве-
лики сероња.  
 Мој велики отац када се пробуди, укључује 
телевизор и тражи да му се донесе хладно пиво 
из фрижидера. Док пије пиво, увек пуши, тихо 
подригује и гласно псује државу. Изјављује да 
због лоших вести мора да иде да се исере. 
 Мој велики отац је једини велики отац у гра-
ду који дневно троши топку тоалет папира на 
плаве квадратиће.  
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ПРИЧА О СТАРОМ МАЧУ 
 
 Скривен, покрај путељка што води кроз шу-
му према потоку, лежи стари мач украден из му-
зеја. Дуг је и танак, мајсторски израђен и поне-
где прошаран патином. Лежи тамо неприметан, 
не због траве која се разрасла свуда около него 
зато што је дубоко увучен у једну од шупљина 
старог храста.  
 Ја сам га ту сакрио.  
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ДРУГИ 
 
 Тата ми је куповао бицикле: други су их кра-
ли. После извесног времена тата је престао да их 
купује, није више хтео, како ми је више пута ре-
као, да баца паре због будале. Онда сам се ја до-
сетио и почео да позајмљујем бицикле од дру-
гих. Други су их опет крали.  
 Тата је поново почео да купује бицикле, али 
сада другима. 
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УВЕК 
 
 Као дете волео сам да крадем пискавце. Пре-
скакао сам комшијске тарабе: увек стиснутих зу-
ба гулио бих гола колена све док се не узверем 
до врха. Са друге стране су ме увек, ама баш 
увек, прво дочекивале или руже или коприве: за-
то сам увек био још или изгребан или ожарен.  
 Али и пискавци су увек били слатки. 

 
 
 

16 



 

Зоран Спасојевић 

ОДРАСТАЊЕ 
 
 Ено мене! Шепурим се пред лавовима, сме-
јем кловновима, пентрам за артистима и трчим за 
девојчицама. И срећан сам: не морам да се пона-
вљам. Кућу сам заборавио: не јавља се ни као 
реч. 

* 
 Мој отац ми се прикрада с леђа и граби ме 
десном руком за косу, а левом за оковратник. 

* 
 Мој отац ме плаши. Повлачи ме сваки час, 
наизменично, за десно, па за лево уво и говори: 
"Овако, и само овако се прави човек." 

* 
 Варам свог оца. Гледам му у очи и климам 
главом, док ми говори, и истовремено водим тај-
ни живот. 

* 
 Мој отац ме буди пре сванућа и тера да тр-
чим око куће. 

* 
  Живот доживљавам само доњом половином 
тела. Дане трошим крадом: не одбројавам их, не-
ма ни потребе, имам их толико пред собом. 
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* 
 Мој отац седи у фотељи и чисти лулу. Наре-
ђује ми да радим склекове. Мајка се прави да чи-
та. 

* 
 "Никада нисам веровао туђим речима. Ни 
својим", каже ми отац и оставља књигу на крило. 
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СУНЦЕ У ЧОВЕКУ 
 
 У дому смо за старије малолетнике. Чекамо 
да се појави мој отац и да ме васпитач преда у 
његове руке. Време за отпуст истиче, а од оца ни 
трага ни гласа. Сви смо нестрпљиви. Ја се нудим 
да га потражим по згради, а ако треба, и око 
зграде. Али не верују ми.  

Тада улази мој отац: сав задихан и са жутим 
лавором на глави. Говори да је аутобус каснио и 
да не може да се задржава јер аутобус за кући са-
мо што није кренуо. Верују му.  
 Стигли смо у наш град. Отац, изгледа, нема 
намеру да идемо право кући. То знам јер са ауто-
буске станице крећемо ка центру града. Обилази-
мо кафане: отац ме свима показује и говори да 
сам управо дошао из војске. Не верују му. 
 Најзад стижемо кући. Мајка гледа у оца и, 
мислим, почиње да плаче: Господе! Шта ради ла-
вор на твојој глави?  
 Отац се насмеши и рече: Он помаже да ли-
чим на Сунце.  
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ЈЕДАН ЧОВЕК И ЈЕДНА ЖЕНА 
 
 Пред пристанишном зградом аеродрома је-
дан човек је грубо извукао једну жену из таксија 
и почео својски да је љуби у уста док се она оти-
мала. Полицајац га је ухватио за руку и повикао:  
 – Шта то радите? Са каквим правом?!  
 – Са каквим правом?! – нарогушио се човек. 
– То је моја жена!  
 Полицајац зину од чуда и промумла:  
 – Извините, молим вас, нисам слутио.  
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ЈАСАН СЛУЧАЈ 
 
 У Градском парку изгледа да се догодио 
бурни авантуристички сексуални занос у кро-
шњи једног дрвета који се нагло прекинуо када 
је жена пала на земљу и при том сломила ногу. 
 "Јасно је да су дошли до прилично узбудљи-
вог дела и да су одлучили да се попну на дрво и 
тамо доживе врхунац", изјавио је случајни ше-
тач, очевидац пада.  
 "У заносу своје страсти жена је пала са једне 
од грана и треснула на земљу", изјавио је други 
случајни шетач, очевидац пада. 
 "То је био веома јасан случај прекида сексу-
алног односа", додао је полицајац који се случај-
но није задесио под дрветом док је жена падала. 
 "А шта је са сексуалним партнером ове же-
не?" упита неко. 
 "Није виђен нико од мушкараца, осим нас, 
на месту жениног пада", изјавио је трећи случај-
ни шетач, очевидац пада. 
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ОГЛЕДАЛО 
 
 Једном, само једном, изјурио сам из куће не 
огледнувши се и читав дан сам био несигуран – 
све ми је ишло наопако. Од тада устајем први: 
тако избегавам гужву пред купатилом и спрема-
ње на брзину. Уживам у својим кретњама пред 
огледалом: сваког јутра друкчије. 
 Јутрос, полако навлачим панталоне, полако 
увлачим дугмад у маншете, полако чешљам ко-
су, полако се удаљавам и приближавам огледалу. 
Све време поглед ми је уперен у огледало, тако 
да моја глава, у појединим фазама, стоји непри-
родно у односу на тело. Невероватно како ми то 
успева. 
 Исусе! Ево моје жене. Увлачи се између ме-
не и огледала: њено дебело дупе стешњено сук-
њом и рашчупана коса направише параван. Нер-
возан сам, али ћутим: знам да сам прекорачио 
своје време. Подижем се на прсте и бацам поглед 
преко њеног рамена. У огледалу је њено мусаво 
лице, њене влажне очи, њене утегнуте сисе – мо-
је су само очи на њеном рамену. 
 Она четка косу, поправља груди, проверава 
сукњу. Онда се повлачи уназад и обара ме. Поку-
шавам да се придигнем, али она прави још један 
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корак. Лежим на леђима: нешто бих јој рекао, 
али не могу ништа да смислим. Она је задовољна 
собом: окреће се ка мени и уделивши ми осмех, 
изађе. 
 Сат откуцава седам: закаснићу! Зашто ми то 
ради? – кажем и скачем на ноге. Руком склањам 
косу са чела и устремљујем поглед ка огледалу. 
Ништа ми није јасно. Прилазим и изблиза раз-
гледам тај велики комад стакла: ушао бих у ње-
га, само то није изводљиво. О, боже! НЕМА МЕ. 
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ПРИНЦ 
 
 Време је за бајку. Време је за вести на ТВ. 
Време је само за речи: мале или велике, свеједно. 
Моја ћерка описује принца на белом коњу бира-
ним речима: да сам, којим случајем, женско, за-
љубио бих се до ушију. Док прича, очи су јој ши-
ром отворене, речи обогаћује мимиком и покре-
тима руку: често притиска десну шаку на леву 
половину груди. Наједном јој се чини да је не 
пратим довољно и љутито окреће главу у правцу 
мог погледа. "Ти ме не слушаш?" каже ми гледа-
јући у телевизор. "Слушам принца, душо", ка-
жем. Она ме погледа с неверицом и упита: "Овај 
ружни и клемпави је принц?" "Да! То је прави 
принц", кажем намерно грубо због неодгледаних 
вести и почињем са великим занимањем да пра-
тим њену реакцију. Посматрам је кроз трепави-
це, правим се незаинтересован, што ми није на-
рочито тешко. Она забринуто погледа у мајку. 
Мајка је помилова по коси и рече тихо: "Да, ду-
шо, тата ти је рекао истину." Дете ми пружа руку 
и почиње да плаче. Моја ћерка лије истинске су-
зе. 
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ИСПИТИВАЊЕ 
 
 Стиснуо сам зубе, покуцао на врата и зако-
рачио у његову собу. Ове недеље по читав дан и 
добар део ноћи забада нож у мету коју је окачио 
на врата. Не разумем зашто ово ради: увек сам га 
водио на сладолед и куповао му патике. "Кажи 
шта ти недостаје", кажем. "Зашто?" одговори мој 
син и поново баци нож према вратима. "Што не 
покушаш нешто друго, на пример, да изађеш на-
поље и убацујеш лопту у кош?" питам. "Нисам 
још спреман", одговори, окрену леђа вратима, са-
же се и хитну нож између раскречених ногу. 
 "Нешто те мучи? Можда би хтео нешто да 
ми кажеш?" упоран сам. 
 "Мислиш да отворим душу? То?" 
 "Да, то", кажем охрабрен његовим питањем. 
 "Питаш погрешног човека", рече и извуче 
нож из мете. 
 Следи тишина, постојана и потпуна. Боли ме 
ово његово понашање. Ако бих могао да бирам, 
више би ми одговарао некакав конкретан бол с 
којим бих знао да изађем на крај. Сада, кад по-
сматрам овог, морам да кажем, кретена како се 
стрпљиво припрема да забоде нож у врата моје 
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куће, са искуством полицајца могу да тврдим да 
моје речи у његовом случају ништа не значе. 
 Апсолутну тишину поремети животињски 
урлик. "То! то!" виче мој син загледан у нож за-
ривен у строги центар мете, "побогу, ја сам то 
урадио!" 
 Осећам како ми се затежу мишићи лица, ка-
ко ми се кочи вилица, очи су ми сигурно већ ис-
кочиле из дупљи. 
 "Матори, нешто те мучи? Погледај на шта 
личиш!" чујем како ми говори док намешта огле-
дало испред мог лица. 
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БАЛЕТСКА ПРЕДСТАВА 
 
 Балетан стоји раскречен, огрнут великим цр-
веним шалом и окренут левим боком према пу-
блици. Лагано маше рукама, као саобраћајац. Де-
сетак крхких балерина, у сукњицама боје злата, 
трчкара и скакуће око њега. Покрети њихових 
еластичних руку чини ми се да опонашају рад ве-
ликих птичјих крила. Музика је тиха, нежна, 
смирујућа, успављујућа чак. Време ипак прола-
зи, али ништа се не догађа. Рекао бих да већ чи-
тав сат присуствујем почетку: балетан и даље 
стоји, балерине и даље трчкарају око њега. Нека-
да, док сам био млађи, напрезао бих се да нешто 
схватим: на тренутке би ми се чинило да сам не-
што и разумевао, само на тренутке. Кад бих бар 
смео да запалим цигарету. Храбри и паметни су 
напустили представу или заспали.  
 Почињем да размишљам о балеринама. Га-
ћице су им сигурно мокре: кладим се да су им се 
прилепиле за њихове мале гузе, сто посто сам си-
гуран да су им се усекле у пице.  
 Музика се нагло појача и прекиде ми мисли. 
Најзад се нешто догађа: балетан, наједном, поче 
да подиже једну по једну балерину увис тако да 
му се лице сваки пут, на тренутак, налази између 
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њихових ознојених бутина. Многи у публици не 
успевају да задрже сузе.  
 Зашто их све подиже? – усудих се да упитам 
жену.  
 Љуби им рибице – одговори ми шапатом. 

 
 
 

29



 

Два  

ГДЕ ЗЕКА ПИЈЕ ВОДУ 
 
 У провинцијском градићу живот је монотон 
и два полицајца се смртно досађују. Ситуација се 
изненада мења: у оближњем елитном хотелу 
отвара се међународни симпозијум о 
трансплантацији људских органа. Из градске 
просектуре почињу да нестају тек донети мртва-
ци. Двојица чувара реда ступају...  
 Лопови украли цео мост у току... 
 Он је свештеник у сиротињској провинцији. 
Желећи да спаси своју породицу од пропасти, 
путује у главни град провинције и открива да му 
је сестра постала проститутка, а син ситни кри-
миналац... 
 Глумици је доста понижења и... 
 Богати индустријалац и земљопоседник вла-
да као неприкосновени власник људи, града и зе-
мље. Његов син је, међутим, борац за људска 
права, а случајно бива... 
 Полицајац чува задњицу од... 
 Плаћени убица и врхунски стрелац сматра 
да је обавио последњи задатак у каријери. Ипак, 
приморан је да убије још једном. Испоставља се 
да је реч о... 
 Гаће не могу у излог јер... 

 
 
 

30 



 

Зоран Спасојевић 

 Свештеник и група студената археологије 
долазе ради истраживања у напуштену цркву, не 
слутећи да их тамо ускоро очекује сусрет са са-
мим сатаном, који већ дуго чека своје ослобође-
ње. У читаву ову причу умешана је... 
 Флерт осуђеника и поротнице није... 
 Он је богат. Његова жена гине у авионској 
несрећи. Сва сумња за њену погибију пада на 
њега због везе... 
 Ликвидирана агресивна врана после... 
 Чудовишни доктор, вођа подземља, особа је 
која држи ствари под контролом чак и када га 
сместе у затвор. Када умре... 
 Председника лечи индијански врач од... 
 Необјашњиво се нашао у затворској ћелији 
са професионалним убицом, онесвешћен и са 
окрвављеном главом. Не сећа се како је ту до-
спео, а професионални убица мистериозно неста-
је из ћелије. Њега ослобађају – излази из затвора, 
али не може да пронађе своју кућу и своје прија-
теље. Постаје дезоријентисан, а његов живот 
претвара се у мору коју као да неко други... 
 Коју музику воле коке док... 
 Најлепшу девојку у селу, која би желела да 
се школује, сиромашни родитељи, да би испла-
тили дугове, удају за богатог човека. Млада жена 
је волела сиромашног студента и пати због одлу-
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ке родитеља. Осетљива, никако не може да при-
хвати улогу снахе у кући у којој главну реч води 
зла свекрва. Осиони муж у једном тренутку диже 
руку на своју жену и она бежи својим родитељи-
ма, али они је враћају. Малтретирања се наста-
вљају и она се одлучује на... 
 Садам Хусеин поново набио прст у око САД 
и изазвао... 
 Поштански службеник открива да је свет 
ушао у зону временског одбијања и да се један 
исти дан непрестано понавља. Сигуран је да по-
стоји разлог и почиње да истражује: то доводи до 
невероватног...  
 Свештеник поманијачио после... 
 Рибара који је доживео бродолом море изба-
цује на усамљену плажу. Спасава га једна лепа 
жена, помало ексцентрична. У почетку јој је за-
хвалан на помоћи и нези, али полако схвата да је 
постао њен... 
 Српска влада амнестирала дезертере на... 
 Њихову срећу помутила је његова изненадна 
болест. Био је у клиничкој смрти. Отад се у њему 
нешто преломило. Постаје опседнут смрћу – за 
њега је смрт вечни живот и... 
 Утицај Голфске струје на успех младих кра-
ставаца у... 
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 Познати спортиста случајни је сведок тро-
струког убиства и постаје главни сведок. На 
основу његовог сведочења убица је осуђен на 
смрт: непосредно пред погубљење он се заклиње 
да ће се осветити. Спортиста није томе придавао 
значај јер је смрт осуђеног убице потврђена, али 
једног дана зазвонио је телефон... 
 Владимир Путин иде у... 
 "Обуздај се већ једном!" огласи се наједном 
моја жена – сва изнервирана, "не дирај више тај 
даљински."  
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ЗНАК 
 
 Исак силази лагано низ степенице и стаје ис-
пред зграде. Поноћ је давно прошла: живот на 
улици скоро да је стао. Пуши цигарету за цигаре-
том. Пролази ауто. Бука коју оставља за собом 
прави још већу збрку у његовим узбурканим ми-
слима. Време тече, а он још увек ништа није 
смислио. Ово му се не догађа први пут, ружне 
ствари се понављају као историја.  
 Почиње да бива хладно.  
 Неки човек у црном капуту шета улицом. За-
уставља се испред Исака и везује пертлу. Исак га 
посматра заинтересовано и помало опрезно. Чо-
век се усправи и загледа се у Исаково лице. Из 
џепа његовог капута вири грлић литарске флаше. 
Примећује куда је Исаку одлутао поглед и завла-
чи руку у џеп. Исак брзо скрену поглед и подиже 
га ка прозору свог стана: светлост се наизменич-
но три пута угаси и исто толико пута упали.  
 – Ево ти флаша, накрени – рече незнанац. 
 – Нећу. Идем. 
 – Куда? 
 – На спавање.  
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БУЂЕЊА 
 
 Будим се на поду: згрчен, без кошуље, умо-
тан у белу завесу. Осећам нешто тврдо под сла-
бином. Пипам: флаша. Подижем је изнад главе и 
проверавам њену садржину. Празна је, а тако би 
ми добро дошао који гутљај. Осматрам око себе: 
прозор је отворен, ствари из ормара разбацане, 
слике на зидовима накривљене. Нејасно ми је ка-
ко је ова, до јуче лепа соба доведена у овакво 
стање. 
 Врата се отварају. Тихо. Полако се открива 
фигура моје жене: коса јој је рашчупана, поглед 
стакласт, лице модро, ноздрве прекривене згру-
шаном крвљу. Прилази ми опрезно... Стоји нада 
мном. Рекао бих да не дише. Нејасно ми је како 
је ова, до јуче лепа жена доведена у овакво ста-
ње. 
 Посматрамо се већ десетак минута: рекао 
бих да моја жена расте. Трљам очи: ситна жена 
наједном постаде огромна. Нагло се савија према 
мени. Очи јој живнуше. 
 Хладно ми је.  
 Љубави! – кажем јој.  
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ДРАЖЕНКА 
 
 Такси ме је испустио пред самим улазом у 
зграду. Нисам могао да нађем прекидач ходнич-
ког светла, тако да сам једва погодио врата од 
стана. Бацио сам се на дискретно осветљен тро-
сед и сада покушавам да заузмем позу недужног 
човека. 
 Изгледа да није љута на мене. Надноси сисе 
над моје лице и мало отвара уста, као увек када 
се спрема на нешто. 
 Каже мазно: Пиће за тебе. 
 Ставља ми чашу у десну руку и седа уз ме-
не: сместила је своје гипко тело са моје десне 
стране. Пулс почиње да ми убрзава. Не пије ми 
се више. Испуштам чашу на тепих и почињем да 
је пипкам. Пустила је да јој задигнем спаваћицу 
изнад пупка. Раширио сам јој бутине колико сам 
могао. 
 И даље ми дозвољава да је милујем. Док јој 
џаркам рупицу, мрмљам тихо неку Преверову 
песмицу на француском са српским нагласком. 
 Сада је топлије него малопре. Момци напо-
љу турирају моторе. Таваница се врти. Јаја хоће 
да ми прсну.  
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 Она наједном устаје. Одлази голих гузова у 
нашу собу и, добро чујем, окреће кључ. 
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МОЈА ЖЕНА СПАВА 
 
 Посматрам је: са виклерима у коси и маском 
на лицу она је сасвим друга особа, хоћу да ка-
жем, не свиђа ми се. 
 Подижем се полако, да ме не осети. Љути се 
кад устајем ноћу: увек мисли да је напуштам. 
 Увлачим се у кухињу и нечујно окрећем 
кључ. Гладан сам: гутам храну право из фрижи-
дера и гледам кроз прозор. Киша је престала, по-
ново се виде звезде као и пре неколико сати: ка-
ко се брзо мењају ствари на овом свету. Зуби ми 
трну од хладне хране. Желудац ми се леди: имам 
утисак да ће ми залеђени комади меса исећи тај 
важни део утробе. Али морам да једем. Морам! 
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РУЧАК 
 
 Сто је умешно постављен, жена и деца све-
чано обучени. На тренутак ми се учини да их не 
познајем, да их први пут видим. Чудим се у себи 
откуд они у мојој кући, хтео бих да их питам, али 
нешто ми говори да је најбоље да ћутим. 
 Седам опрезно за сто. Мислим да сам у 
сличној ситуацији био и пре неколико месеци и 
да се лоше завршило. 
 Ћутим и гледам их испод ока, ни стид не 
осећам. Ћуте и мени непознате особе, и гледају 
ме право у очи. Прибор још нико не узима: рекао 
бих да се неко или нешто чека. Време полако 
протиче, али стање остаје непромењено. Не могу 
да издржим, устајем и полазим у своју собу.  
 У ходнику ме сустиже женин глас: Иди, и не 
враћај се више! 
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КРУГ 
 
 Аврам Павловић је излетео из куће љут. За-
лупио је снажно вратима, тако да су се сва стакла 
на кући затресла, и сјурио се низ степенице. 
Пред кућом је мало застао да размисли куда ће. 
Одлучио је да крене лево. После десетак корака, 
иза првог ћошка, скренуо је лево, потом лево, па 
опет лево.  
 Знала сам! – сачека га женин глас негде из 
дубине куће. 
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ТУЂА ЖЕНА У МОЈОЈ ПРИЧИ 
 
 Мој љубавни живот је у успону. Нова тајна 
веза ме потпуно испуњава. Најчешће одлазимо у 
удаљене мотеле где водимо љубав до миле воље. 
Никад не тражим да ми прича о својој прошло-
сти. Понекад причамо о будућности. Бар она 
прича.  
 Лепо ми је. После дужег времена задовољан 
сам собом. Док се удешавам пред огледалом, из-
ненада почиње да прича о свом мужу. Њен глас 
продире кроз одшкринута врата купатила. Кри-
тикује његово понашање. Лепо се чује шта све 
говори о његовом певању у купатилу и хркању, 
његовом подригивању и додиривању панталона 
у пределу препона. Сликовито описује његов из-
глед: танке руке, криве ноге, лоше држање, бу-
љаве очи, бубуљичава леђа.  
 Нисам више сигуран ко је у огледалу.  
 

 
 
 

41



 

Два  

ОСЕЋАЊЕ 
 

 Он спава као заклан, али не хрче. Склањам 
његову шаку са свог дупета и устајем. Одлазим 
на терасу: док посматрам град под својим нога-
ма, прдим тихо у мраку. 
 Почиње да ми бива хладно, окрећем се ка 
соби и поново видим њега како спава као дете. У 
мени се буди дивно осећање, дивно јер знам да 
бих лако могла да га задавим. 
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ЗАОКУПЉЕН 
 
 Раздвајају нас само сто и стари свећњак. По-
сматрам га: не примећује моју фризуру. Не при-
мећује ни моју хаљину.  
 Примећујем да ме више не гледа, да ме не 
слуша, да му досађујем. Али ја ту, за сада, и да 
хоћу, не бих могла ништа да изменим.  
 Слушај – могла бих да му кажем – зар не ви-
диш да на тој кости више нема ничег, нити ће би-
ти. 
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ПОРУКА 
 
 Изашао је из купатила. Лежала је гола, на 
стомаку, лица загњуреног у јастук. Чула га је ка-
ко пребира по ормару. Спремао се за посао. На 
тренутак је настао тајац. Осетила је како је по-
сматра: очекивала је, као и увек, пољубац у леђа, 
тачно у младеж изнад леве лопатице. 
 Казаћу ти само једном, огласи се он тихо, 
ако ме икада превариш, убићу те. 
 Изненада осети његову тешку шаку на свом 
темену: сурово јој је набијала лице у јастук. Гу-
шила се. 
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БЕЛЕШКА О ЕВИ 
 
 Госпођа Ева је јутрос обукла нови мантил, 
погледала кроз прозор и угледала пред кућом 
старијег господина са шеширом на брадатој гла-
ви. Ставила је наочари и приметила да је беспре-
корно обучен, била је сигурна да у његовој поја-
ви има нечег господског. Стајао је савршено спо-
којан. Пушио је цигарету и није имао намеру да 
се помери. Следећег тренутка госпођа Ева је учи-
нила једини могући корак: изашла је из куће, си-
шла лагано низ степенице, пришла му и љубазно 
упитала: "Хоћеш ли прво да ми купиш јабуку?" 
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ХОТЕЛСКА СОБА 
 

Волим да имам мушкарца крај себе. Нису 
паметни, али пријатно је с њима. Мислим да су 
створени само за женско уживање. Њихова гра-
ђа. Тај мишић! 
 Огрнула сам бадемантил: свежина и срећа 
избијају из мене. Застајем на вратима купатила и 
кажем радосно: "Ево ме!" Из полумрака собе не 
дође одговор. "Ево ме!" кажем мазно. После не-
колико секунди кажем изазовно: "Ево ме!!!" 
 Очи ми се привикоше на полутаму. Мог му-
шкарца нема у кревету. Нешто ме пресече преко 
стомака. Почињем брзо да повезујем ствари. Он 
се не лудира више мојим деловима. Нити ме ве-
зује за табле од кревета. Метак добијам све ређе. 
Чини ми се да губим свог мушкарца. Господе, 
поново се предомислио, помислих.   
 Разочарана полазим ка тераси. И, грешна ми 
душа, затичем мог мушкарца гологузог на поду 
иза кревета.  
 Ради склекове. 
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ОН ТО ВОЛИ 
 

 Поносна сам што и данас, у педесетој, могу 
да стојим гола пред огледалом и кажем себи: 
Здраво, лутко. 
 Сада навлачим своје црне чарапе, свилене 
гаћице и чипкано прслуче. За њега. Да их свлачи.  
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КАД СЛИКУ ОКАЧИШ НА ЗИД  

ВИШЕ ЈЕ НЕ ГЛЕДАШ 
 
 ЗИД 
 усправан, окомити део куће на коме лежи 
кров куће и који преграђује њен простор. – Око 
мене зидови. – О зидовима висе раскошне слике. 
 
 СЛИКА 
 производ сликарства, уметнички израђен бо-
јама на платну, хартији, дрвету, стаклу и сл. – 
Свану јутро, гледам слику.  
 
 ПОКЛОН 
 оно што се даје бесплатно, оно што је покло-
њено, дар. – Поклону се не гледа у зубе. – Отво-
ри очи, драги мој, имаш поклон од мене. 
 
 РАДОСТ 
 стање онога који је радостан, осећање задо-
вољства због каквог успеха, поклона и уопште 
због нечег пријатног, добро расположење, весе-
лост. – Твој поклон приредио ми је велику ра-
дост. – Ван себе сам (луд сам) од радости, пли-
вам (топим се) у (од) радости. – Ова слика је див-
на. – Не знам шта ћу од радости. 
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 НЕДОУМИЦА 
 двоумљење, колебање; нерешљивост, неод-
лучност. – У недоумици прелазим погледом пре-
ко зидова. – У недоумици сам где да окачим ову 
слику: нигде се не уклапа. – Где да је окачим? 
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СУДБИНА 
 
 Дан је почео да тамни. Осећам снег у вазду-
ху. Боли ме готово сваки делић тела тако да ми 
кретње представљају праве мале подвиге. А и 
хладно ми је. Прсти ми вире из ципела, али због 
прљавштине, на први поглед, то не може да се 
закључи. О туру и да не причам: види се дупе си-
ромаху. Проналазим усамљену клупу. Прилазим 
јој клецајући. Кад се домогнем неког скровитог 
лежаја, ја се скупим и настојим да прикупим сву 
топлину и све мирисе које ствара моје тело: то је 
врхунац после кога осећам узвишено спокојство: 
тело ми се опушта, сан навлачи на очи. Сада 
имам болове и после неколико безуспешних по-
кушаја да се напнем одустајем. Пада ми на памет 
да је то због глади и да би можда требало нешто 
да поједем. Придижем се и почињем да претра-
жујем џепове. Иако трагање за храном протиче 
савесно, не проналазим ништа погодно за мој 
желудац. 
 Како сада стоје ствари, моја судбина је неиз-
весна. 
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О, КАКАВ ЛЕП ДАН 
 
 Буде ме сунчеви зраци. 
 Гледам кроз прозор у небо без иједног обла-
ка и кажем себи: О, какав леп дан! 
 Наједном, помислим како бих сваког часа 
могао да умрем. 
 Окрећем леђа прозору и кажем: Остаћу у 
кревету. 
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МЕНИ НИКАДА НИЈЕ ДОСАДНО 
 
 Подижем десну руку. Посматрам је. Пратим 
како се удаљава и приближава у простору изме-
ђу мог лица и прозора. Рука ми је наспрам лица, 
одлучујем се да убрзам њен ход: одгурујем је до-
ста брзо и тај трзај ми помера тело. Столица за 
љуљање се заклати: једно време гледам руку, по-
том прозор који се љуља, па руку. Сада посма-
трам само прозор који се равномерно клати.  
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ШЕТЊА 
 
 Зађох у парк и почех да дишем пуним плу-
ћима. Стаза се провлачи између стабала кестено-
ва. Опијам се сунцем и зеленилом: око мене све 
сама лепота. Нико ми не заклања поглед. И како 
онда да не уживам. 
 Клупа пред улазом у зоолошки врт моја је 
окретна станица: на њој се увек одмарам пре по-
вратка. Ако је, којим случајем, заузета, сачекам: 
никада не одустајем. Заузео сам средину клупе и 
раширио руке преко наслона. Колико човеку ма-
ло треба да би био задовољан. Али, расположење 
ми квари неки свет неодређеног пола који се из-
лежава на трави, ту пред мојим очима. Такве сам 
виђао само у граду, шта ће овде? 
 Сунце греје баш како треба. Зажмурех. Ума-
ло да заспим. 
 На надланицу ми паде нешто топло и меко. 
Отварам очи: шака ми је скроз побелела. Вадим 
марамицу из џепа и псујем гласно. Мој додир с 
природом није остварен како сам желео. 
 Остао сам још дуго на клупи, нисам могао 
да се приберем, али баш када сам схватио да мо-
рам да устанем и пођем кући – слете врабац по-
ред мене. Брзо га поклапам шеширом. 
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 – Пусти ме! Ја сам слободна птица – 
протестује врабац. 
 – Слобода је идеја – кажем и стављам десну 
руку на шешир. 
 Врабац ћути. Ударио бих песницом по ше-
ширу, али се одлучујем за други потез: завлачим 
леву шаку под шешир – чује се режање! Није ми 
јасно. Како то може? Подижем брзо шешир. 
Уместо врапца, угледах некакву малу звер, држи 
ме шапицом за кажипрст и кези се. 
 Пренеразих се. Звер поче нагло да расте. 
Страшна је: длакава, мишићава, кратког врата, 
руку до испод колена. Све време дувајући ми у 
лице, скаче с клупе држећи ме и даље за кажи-
прст. Цимну ме јако и ја падох поред клупе. По-
кушавам да се придигнем, али она се баци на ме-
не. Склапам очи. Дебеле, тешке и влажне усне 
снажно притискају моја уста. 
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КЛУПА 
 
 Из дремежа ме тргоше представници власти 
у цивилу: хватају ме нежно за мишице и помажу 
да устанем са клупе. Корачамо без речи. Помажу 
ми и уз степенице. Ступамо у велику, бело окре-
чену собу. Први пут се после пет година, колико 
се сећам, налазим под чврстим кровом. Поглед 
ми лута по соби у којој, према наређењу пред-
ставника власти, од сада треба да станујем. Сва-
ка ствар коју погледам, свака ствар понаособ, 
изазива ми у телу низ наизменичних грчева и то-
плих струјања. Замишљам себе на кревету, за 
столом, за умиваоником, за решоом, палим и га-
сим сијалицу, отварам и затварам прозор... 
 Мој пас цвили пред вратима. Пуштам га у 
собу. Он пролази поред мене не погледавши ме и 
леже поред кревета. Мрак се неосетно увукао у 
собу. Мислим да сам напипао кревет: полако 
спуштам тело и смештам га на мекану површи-
ну. Не знам шта да мислим, за сада је пријатно, 
чак веома пријатно. Ипак, лагодно осећање не 
дозвољава ми да се примакнем сну. 
 Како ноћ граби ка јутру ја се све чудније 
осећам. Имам утисак да падам са велике висине 
и да сваког тренутка могу да ударим о тло. Мој 
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пас почиње да режи у сну. Хвата ме паника од 
тешких мисли: плашим се да не задремам. И на-
једном, назирем решење: све изгледа сасвим 
друкчије, појављује се у лепшим бојама. Клупа је 
ипак била боља, помишљам. Брзо устајем са кре-
вета, широм отварам прозор и лежем на под по-
ред мог пса.  
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КВАРЕЊЕ ИГРЕ 
 
 Посматрам дечаке на травњаку: рекао бих да 
се играју шуге. Све се понавља: игре се наслеђу-
ју, нема ничег постојанијег од њих. Играо бих се 
с њима, ако ме приме. Шта ме кошта да их пи-
там!? 
 Прелазим са стазе на травњак и полако им се 
приближавам. Враћам се у детињство и не при-
мећујем да ме опкољавају. Ужасан бол у рамени-
ма ме поврати: из грла ми се разлеже крик који, 
иако сам стегао усне, не успевам да зауставим. 
 Окружен сам дечацима: нешто ме грде, али 
ја их не чујем, и показују ми да оборим поглед. 
На трави, тик уз моја стопала, видим две велике 
маљаве руке. Рекао бих да су моје. Сигурно су 
моје јер рукави мог сакоа лепршају на поветарцу. 
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КРЕВЕТ 
 
 Воз одмиче. Следећи пролази тек у шест. 
Градић је мали, толико мали да не заслужује ни 
име да му се помене. Хотел не ради због крече-
ња. Кафане су већ затворене. Кад боље разми-
слим, нема се куд. 
 Улазим у слабо осветљену станичну чекао-
ницу. Унутра су две дрвене клупе: једна је сло-
бодна, на другој спава старији човек. Поглед ми 
се лепи за дотрајалу клупу. Палим цигарету: по-
сле првог повученог дима пада ми на памет да 
бих могао да раширим марамицу и ставим је пре-
ко клупе. 
 Клупа је неудобна, да сам јуче умро не бих 
знао да се још увек праве овакве ствари. Неко за-
вирује кроз прозор. Глава налик на бундеву са 
качкетом час се приближава, час удаљава, али 
није битна за ову причу јер се више не појављује. 
Досадно је: да бар имам новине или неко пиће. 
Матори хрче, бука коју производи пара моје осе-
тљиве уши и буди завист. Благо њему, изгледа 
као да је решио све животне проблеме. 
 Преморен сам. Спавао бих, али не знам како. 
Никада нисам спавао седећи, нити изван кревета. 
Посматрам клупу, легао бих, али она је тврда и 
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прљава. Одједном сам свестан беде и ништавила 
у којима се налазим: никуда више не путујем док 
се прво не распитам. 
 Старац отвара очи. Гледа ме. Непријатно ми 
је. Изашао бих напоље, али сам преморен: боже, 
шта бих дао за један добар кревет. Још увек ме 
гледа. Његов поглед је продоран. Наједном ми 
каже: "Шта ће ти кревет?" 
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БЛИСКИ СУСРЕТ 
 
 Чим ми се укаже прилика, идем на реку. Во-
да је чудесна, кажу да је и извор живота. Док 
брчкам преморене ноге, хладна вода ме освежава 
и подстиче да замишљам места кроз која проти-
че. Уједно мотрим да какав користан предмет не 
промакне: људи у реку бацају понекад и вредне 
ствари, а она их на својим леђима проноси поред 
мене. Понеком предмету скрећем пут дугачком 
мотком коју, за ту сврху, чувам у крошњи обли-
жњег дрвета. Ако је неки од предмета безвредан, 
растужим се, не толико због његове безвредно-
сти колико због моје лоше процене. Зато учим да 
препознајем праве ствари. 
 У кривини примећујем тамнозелени пред-
мет. Река је данас умиљата и провидна, па је ово 
што видим право мало чудо. Вода је спора, гото-
во да стоји. Немам стрпљења: подврћем ногави-
це и крећем у сусрет. Осећам узбуђење, као и 
увек. Сада већ журим, премда један део тајне већ 
откривам: то је пластична кутија са поклопцем. 
Срце ми куца све брже и брже, крв јури у главу. 
Савијам се, пружам руке, отварам шаке: не осе-
ћам да сам упао у воду до појаса. Али сам зато 
приправан: са таквом жудњом и таквим припре-
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мама ништа не може да ми промакне. Кутија ми 
улеће у загрљај: потешка је и загонетна. Крећем 
ка обали с њом у наручју. Спуштам је нежно на 
траву и седам поред ње. Дуго је посматрам, не 
дирам је. 
 Жмурећи подижем поклопац и чекам: срце 
ми застаје. Најзад се одлучујем, кроз трепавице 
провирујем у унутрашњост. Плућа ми вапе за ва-
здухом: чини ми се да је унутра моја глава! Бо-
же! Знам да је моја: нада мном је безглаво тело у 
мојој кошуљи. 
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ЗНАТИЖЕЉА 
 
 Пењем се уз степенице. Не замарам се: неко 
ми помаже. Достигао сам извесну висину, али то 
није довољно за оно што сам наумио. Последње 
степенике прескачем. 
 Успео сам. Од висине ми се мути у глави. 
Стојим пред Улазним вратима. Лупам песницом. 
Нико не отвара. Ово је стоти покушај. Зашто су 
увек затворена? Можда бих прво морао некоме 
да се обратим? Али ко је тај, ко? 
 Знам да не би требало више да се бавим ти-
ме; то је глупо: упропастићу се због тога. Али... 
више се не враћам. Чекаћу. Неко мора да отвори, 
кад-тад. 
 Тишина замара. 
 Да седнем испред врата? 
 Леђа наслањам на јака врата. Ноге скупљам 
и обавијам их рукама: браду стављам на колена. 
Некакав глас мили ми у уво, само никога не ви-
дим. Приписујем га уобразиљи и пажњу посве-
ћујем сату на руци: казаљке су се склопиле. Бо-
же, како време лети! 
 Још увек пиљим у сат: секундара се брзо 
окреће, али казаљке као да стоје. Од поднева је 
протекао тек један сат. 
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 Укочио сам се, сигурно ми не одговара по-
ложај. Устаћу. 
 Неког чекаш? – чујем онај исти глас – дола-
зи ми иза леђа, кроз врата. 
 Чекам да неко отвори врата, кажем, па да 
уђем. 
 Не знам шта ти замишљаш, али овде нема 
никога и ничега, говори ми глас. 
 Хоћу да се уверим у то својим очима, кажем. 
 Опасно је, по живот је опасно, каже глас. 
 Само ти мене пусти унутра, снаћи ћу се већ 
некако, кажем љутито. 
 Врати се, сачуваћеш главу, моли ме глас. 
 Отвори! Не мрдам одавде док не отвориш! –  
вичем. 
 Твоја воља, каже глас. 
 Чујем браву. Стављам руку на кваку и ши-
ром отварам врата. Не види се ни прст пред 
оком. Прелазим преко прага... не осећам ништа 
под ногамаааааааааааааааааааа... 
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СТАПАЊЕ 
 
 Пењем се на литицу изнад града. Више се не 
сећам када сам се први пут успео, али памтим да 
сам увек уживао. Гледам доле и осим лепо обоје-
них површина не видим ништа друго. Имам ути-
сак да сам изнад сваког ништавила.  
 Поред мене се однекуда створи човек у си-
вом мантилу од балон свиле. И, наједном, пре 
него што сам могао да му запамтим лик, отисну 
се у понор. Његов мантил се надуо као падобран, 
али му то не помаже много: брзо се смањује и 
стапа са подножјем литице. Ништа нисам могао 
да учиним.  
 Из грла ми се само отргло једно кратко: Ах! 
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ИЗНЕНАДНИ СУСРЕТ 
 
 Излазим из кафане. Налећем на пријатеља из 
младости: нисам га видео годинама. Не могу да 
се сетим његовог имена, али примећујем да је 
жут и испијен у лицу. 
 Хеј! кажем. Здрав си? 
 Да, каже. Здрав сам. 
 Сада је, по некој логици, ред на мене да не-
што кажем. Само, ја не могу да отворим уста. 
Прво помишљам да су ми отказале вилице. Али 
одмах затим схватам да, у ствари, немам више 
питања за њега. Да ли је могуће да сам толики 
идиот? Ух, што ми је нелагодно: где ме нађе, у 
пизду материну. 
 Ћутање се отегло: да је изводљиво, пропао 
бих у асфалт. 
 Он подиже руку и спусти је на моје раме. 
 Ја и даље ћутим и полако се смањујем. 
 Он још увек удара по мом рамену. 
 Ја ћутим и сада сам му већ до колена. 
 Он је сада чучнуо: његова шака, у овом тре-
нутку већа од мог рамена, и даље ме сабија. 
 Мени се плаче.  
 Он леже потрбушке на асфалт и кроз смех 
ми каже: Добро је, добро је. 
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ВЕЗА 
 
 Кад мало боље размислим, изгледа да сам 
предодређен да ми се догађају невероватне ства-
ри. На пример, данас. Прилазио сам бучној гоми-
ли и само што се нисам онесвестио када сам по-
ново угледао познату сцену. Очи сам исколачио 
од неверице, али само сам, као и до сада, могао 
да се уверим да је човек исти. И у овом граду по-
кушава да се убије, кажем покушава, јер увек, 
пре одлучног корака, дозволи да га ватрогасци 
покупе са симса. Да се, можда, не завитлава? 
Пратим га погледом. По први пут почињем ду-
бље да размишљам о том човеку. Запањен сам. 
Примећујем да кад год гостује у граду, у коме се 
случајно и ја налазим, мени се посрећи. И да, ко-
јим случајем, неко ово и режира, не бих могао да 
схватим. Али без обзира на све радим пуном па-
ром. Џепови су ми пуни туђих новчаника.  
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О ВАТРИ, ПОНОВО 
 
 Угасисмо ватру. Још мало и не бих издржао. 
Силазим с папучице ватрогасног камиона и одла-
зим право у бифе: хвала небесима! најзад ћу по-
пити кафу. Идем тешким кораком, изгледа ми да 
зидови бифеа подрхтавају. Руке ми се тресу док 
преносим кафу од шанка до стола, а, у ствари, 
радујем се као мало дете што сада, богу хвала, 
могу најзад да попијем ту толико жељену кафу. 
Седам за сто: стављам цигарету у уста, узимам 
кутију шибица, вадим палидрвце и превлачим 
његову фосфорну главицу по храпавој површи-
ни. Наједном, око мене све гори. О, како гори! 
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ВАЖНА ЈЕ САМО ЈЕДНА СТРАНИЦА 
 
 Пред црквом, ослоњен леђима на камени те-
мељ, седи млађи човек с великим црним наоча-
рима на орловском носу и отвореном књигом у 
десној руци. Никада нисам видео просјака са 
књигом: мора да је неки штос. 
 Приближавам му се. 
 – Молим Вас, прочитајте ми једну страницу, 
ако имате времена – огласи се просјак. 
 Заустављам се. Ћутим. И не дишем. Не веру-
јем да је слеп: моји гумени ђонови су нечујни. 
Нагињем се и завирујем иза његових наочара, 
али не могу ништа да утврдим. Машем руком ис-
пред његовог носа: не реагује. Наједном сам по-
стиђен. Лагано се спуштам поред њега и узимам 
књигу из његове руке. 
 – Тридесет друга страница, молим Вас – ре-
че пријатним гласом. 
 Текст је занимљив: већ сам догурао до четр-
десете стране. Грло ме помало гребе. Прекидам 
са читањем и осврћем се. Мој нови пријатељ је 
наслонио главу на темељ. Спава. 
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ПРЕБИЈАЊЕ ДУГОВА 
 
 Време је за уживање. Седим за столом у ба-
шти моје омиљене кафане и густирам хладно пи-
во на благом сунцу. Насред баште, између столо-
ва, стоји дугокоси младић у избледелој тексас 
јакни, излизаним фармеркама и белим кожним 
патикама. Окреће се полако око себе и погледом 
прелази преко присутних, као да тражи неког по-
знатог. Поглед му се зауставља на мени. За трен 
се створи поред мог стола и љубазно ме упита да 
ли је слободно. Климнух му потврдно главом.  
 Младић полако седа, спушта руке на сто и 
почиње да ме посматра: поглед му је бистар и 
продоран. Посматрам и ја њега, покушавам да се 
сетим да ли га однекуд познајем. Након извесног 
времена пита ме показујући кажипрстом на тек 
начету криглу: "Хоћете ли све да попијете?" Осе-
ћам како црвеним у лицу. "Нећу", кажем затечен 
његовим изненадним поступком и још више нео-
бичним питањем. Он скоро неприметно климну 
главом, лагано принесе криглу устима и отпи је-
дан гутљај. После десетак секунди отпи још је-
дан гутљај и спусти криглу на сто. "Могу ли да 
узмем цигарету?" упита гледајући ме право у 
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очи. Поново осећам како црвеним у лицу. "Само 
се послужите", излете ми одговор сам од себе.  
 Младић повуче први дим са очигледним 
уживањем и загледа се негде у даљину. 

Посматрам га кришом док се он предаје пи-
ву, дувану и медитацији. Морам признати да то 
умешно ради. Наручио бих криглу пива за себе, 
али ми се изненада учини да би бука изазвана 
тим поступком нешто покварила.  
 Цигарета је испушена, пиво испијено. Мла-
дић ме погледа, из горњег левог џепа на јакни из-
вади усну хармонику и поче да свира лепу, мени 
непознату мелодију. Док свира, жмури, рекао 
бих да у ову мелодију уноси део свог бића. Лепо-
ти овог тренутка не може ништа нити да се дода 
нити одузме. Али лепе ствари трају кратко.  
 Младић врати усну хармонику у џеп и унесе 
ми се у лице. "Господине, мислим да Вам више 
ништа не дугујем, до виђења!" рече и нагло, као 
што је и сео, устаде од стола. 
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ФЛОРА И ФАУНА 
 

 Пуне две недеље сам планирао да одем са 
пријатељима на село. Ја сам градско дете и увек 
се радујем када се нађем изван града. У градови-
ма је тако уређено да можете само да одете у 
парк и тамо покушате да на минијатурном про-
стору дочарате сеоске пределе и обичаје. 
 Сеоске забаве су чудесне, али ја, ваљда не-
навикнут, никако да се одговарајуће понашам. 
Увек забрљам. На забави су служили разне ђако-
није и пића, па сам ја био халапљив а и попио 
много. 
 При повратку сам седео на задњем седишту, 
гледајући светла других аутомобила, телефонске 
стубове са жицама, колобране како зује поред 
нас, црно небо са по неком звездом испред и тру-
дио се да издржим до куће. 
 Ипак, морали су да заустављају кола да бих 
ја повраћао по флори и фауни.  
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НИШТА НИЈЕ СЛУЧАЈНО 
 

 Касно је поподне, време када све врви од 
живота. Мој велики пас и ја спуштамо се низбр-
до од наше куће. Пролазимо кроз подземни про-
лаз и ступамо у главну улицу препуну врућих 
панталоница, голих ногу, распуштене косе, нао-
чара за сунце, јаких мотора, уличних свирача, за-
узетих столова, продаваца свега и свачега. Кре-
ћемо се кроз све то као опијени. И тако, усред 
ове предивне гужве, догађа се да полако идемо у 
сусрет ружном псетанцету са исплаженим јези-
ком које своју господарицу скоро да вуче за со-
бом. Мој велики пас не обраћа пажњу на њих, 
али ружно псетанце лаје и опасно кидише. 
 И баш тада летњи пљусак испразни читаву 
улицу. 
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ЧОВЕК НА ЗАЧЕЉУ  
 
 Јутарњи аутобуси и трамваји су увек пуни. 
На свакој новој станици, гомила нервозних људи 
надирала би са улаза, поред кондуктера и возача, 
сабијала се у безличну масу и опасно нагињала 
возило на једну страну.  
 Поново сам каснио на посао. Била је то чи-
сто моја кривица, и страшно сам се због тога по-
тресао. Када смо као и обично ударили у зајед-
нички трк према аутобусу, изненада сам дошао 
до закључка да ми је живот мучан и безначајан: 
обично срање. Схватио сам да су неопходне хит-
не промене. Одлучио сам у тренутку да мој бед-
ни живот учиним занимљивијим и богатијим. 
 Нагло сам стао и пустио масу да ме обори и 
изгази.  
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ШЕШИР 
 

 Павле излази на улицу, препун је среће због 
повишице. 

 Каже: Их! 
 Онда скида шешир и баца га увис. 
 Шешир остаје горе. 
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СЛИКА У ПРИЧИ 
 
 Изнели су на сто шпагете и разне прилоге. 
Сипао сам шпагете скоро до врха тањира и посуо 
их ренданим сиром. Кечап је био близу. Испру-
жио сам руку, али нисам могао да га дохватим. 
Испружио сам се још више, али опет ништа. У 
таквим ситуацијама човек се једноставно изнер-
вира: нешто почне да ври у њему. Онда сам жу-
стро устао и дохватио га. Промућкао сам флашу: 
кечап је излетео уз прасак, као шампањац. Почео 
је да се слива низ бело, свако нормалан би поми-
слио, обично сликарско платно на зиду, али од-
мах сам сазнао, наш домаћин га је годинама, из 
само њему знаних разлога, називао сликом.  
 Пребледео је. Очи су му се напуниле сузама. 
Дрхтави кажипрст је уперио у мене. Био је то ту-
жан призор. Почешао сам се иза ува и одмах обе-
ћао да ћу му наручити исту или исто, али он је то 
одбио.  
  "Немогуће је насликати две исте слике", 
промумлао је. 
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НЕУМОЉИВО УНИШТАВАЊЕ МАЛИХ 
ЈА  

 
 Однедавна су из рукописа почеле да ми не-
стају речи, тек онако. Без трага и гласа. Дуго ни-
сам ништа предузимао. Мислио сам да сањам 
или да умишљам. Просто нисам могао да поверу-
јем да је тако нешто могуће. Али, у реченицама 
су зјапиле белине.  
 Почео сам да кријем рукописе. Није вреде-
ло. Прикрадао сам се кући из дворишта, преко 
травњака и мотрио кроз прозоре не бих ли спа-
зио лопова. Био сам неуморан у томе, али без 
успеха. Спавање са рукописима на грудима до-
шло је на крају, када спаса да сачувам бар кључ-
не речи више није било. 
 Недостаје ми скоро свака друга реч. Прео-
стале речи постале су сасвим бесмислене. 
 Не схватам у чему је штос. Питам се шта да 
радим. Без мојих речи ја сам ништа: од њих сам 
створио свет по својој мери. И био неко у њему. 
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ЈЕДНОСТАВНОСТ 
 
 Писао сам читаву ноћ, попио пет-шест јаких 
кафа, попушио безброј цигарета и чекам јутро. 
Срећан сам и поносан на своје приче. 
 Узео сам фасциклу и ишетао на улицу. Небо 
је ведро, али ваздух је свеж. То ми помаже: осе-
ћам се као да лебдим.  
 Уредник нервозно прелази погледом преко 
рукописа док ја стојим испред писаћег стола. Не-
ки пут трепне, начини гримасу. Или надува обра-
зе. Постајем врло прибран када мислим да зави-
сим од нечијег мишљења: тренутно стичем ути-
сак да остали свет престаје да постоји.  
 Види, почео је неколико минута након што 
их је, чини ми се, прочитао, једна од ових прича 
обично је срање, просто – у њој се налази од сва-
чега по нешто, а то је ништа. Друга је изузетна, 
она је апсолутно предивна и чиста. Оно што би 
требало да урадиш јесте да једноставно одбациш 
једну и одабереш другу.  
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ТЕМПЕРАТУРА 40ОС  
 
 Сунце напушта прозор, али врућина је и да-
ље несносна. Вентилатор ме бије право у главу. 
Отпијам гутљај хладног "јелена" из конзерве. 
Време наједном почиње да ми се враћа уназад. 
Одвијају се необични призори и сцене, натопље-
не неком фином сетом:  
  док сва деца у разреду прате излагање учи-
теља, ја издвојен од свих седим усамљен и забо-
рављен у магарећој клупи, забављен самим со-
бом, 
 после часова, при повратку кући, остали де-
чаци пред девојчицама вуку моју дугу косу, пре-
турају по мојој торби, бришу слине о моју одећу 
и покушавају да ме натерају у плач, 
 повремено ме неко узјаше,  
 дешава се да ми се сурово подсмевају: број и 
разноврсност израза су задивљујући, 
 седим за тастатуром рачунара, са ногама у 
лавору пуном хладне воде, и измишљам све ово.  
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ПРИЧА ЗА МОЈ Пи-Си 286  
 
 Иако си посисао скоро сву памет света, вре-
ме те ипак гази. Сваког дана све више застаре-
ваш. Замена старих картица само је кап у мору. 
Монитор ти губи боје. Моје писање је дуготрајно 
а руке тешке. Тастатура се распада док хард-диск 
почиње да отказује и повремено загуби неку мо-
ју мисао. 
 Ако успемо да продамо ову причу, купићу 
ти новог миша.  
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ПРЕПОЗНАВАЊЕ 
 
 Из кухиње нико не би да износи ђубре. Глав-
ни кувар једноставно неће: може му се. Само 
стоји и врти палчевима. Када се нека канта напу-
ни, викне: Ђубре! 
 Неко, можда баш и ја, оставља посао и при-
лази.  
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ЈА 
 
 Агејев, Албахари, Аполинер, Аристотел, Ба-
сара, Барт, Бартелми, Бекет, Бернхард, Борхес, 
Бретон, Буцати, Буковски, Цицерон, Црњански, 
Чаплин, Чехов, Ћопић, Дали, Давичо, Дилан, 
Драгојевић, Џегер, Џојс, Ђоковић, Ђото, Елијар, 
Еркењ, Фелини, Фриш, Гагарин, Генон, Гомбро-
вич, Гробаров, Хандке, Хармс, Хегел, Хендрикс, 
Хесе, Храбал, Иго, Илић, Ја, Јерофејев, Јонеско, 
Карвер, Казаков, Кери, Кирико, Коцјан, Корта-
сар, Куросава, Кусњевич, Кувер, Лотреамон, 
Љермонтов, Мандијарг, Марадона, Маркес, Ме-
кјуен, Михалков, Милер, Мрожек, Набоков, 
Њутн, Орвел, Ортега и Гасет, Пантић, Паске, 
Павковић, Пеле, Пинчон, Попа, Роб-Грије, Сач-
мо, Селинџер, Сингер, Сиоран, Смоктуновски, 
Солжењицин, Соловјов, Шејка, Шекуларац, Ши-
јан, Шкворецки, Шулц, Тацит, Тесла, Угринов, 
Урекар, Величковић, Зола, Жари и тачка  
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КОКА-КОЛА 
 
 Када сам био мали, за Београд се путовало 
возом. Увек би преседали у Лапову. Воз смо, као 
и сви путници, чекали у загушљивом ресторану 
железничке станице. Ја бих, док би се родитељи 
забављали картама, натезао кабезу из флашице 
са белим порцеланским затварачем. Тада бих 
обавезно буљио у плакат на зиду изнад шубера и 
питао се је ли "кока-кола" боља. 
 
 

 
 

Слика: Плакат на зиду изнад шубера * 
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ДОЧЕК 
 
 Град је окупан јутарњим сунцем. Као никада 
пре. Високо обешене заставе лепршају изнад на-
ших глава. Око наших танких вратова шепуре се 
чврсто свезане пионирске мараме, црвене као 
крв. Стојимо уздигнутих чела, поређани под ко-
нац, у ставу мирно. И чекамо. 
 Пролазе минути, можда и сати. И ништа се 
не догађа. Сунце нам је већ иза леђа. Нико се не 
помера: када би наишао неко са стране, поми-
слио би да се налази у музеју воштаних фигура. 
Наједном, оглашава се блех-музика. Док се око 
нас пролама аплауз, бљештави воз се лагано при-
миче станици. Тито маше кроз полуотворени 
прозор. Његово преплануло лице широко се 
осмехује, као да жели да нас све обухвати тим 
једним осмехом. Наши погледи су укочени. Не 
дишемо. Срца су нам скоро стала. Ноге не осећа-
мо, имам утисак да лебдимо. Воз се не зауста-
вља, почиње да убрзава и да се полако смањује, 
али Титова рука се јасно види.  
 Десет је испод нуле, рече неко иза нас. 
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КРАТКА СЛУЖБЕНА БЕЛЕШКА 
 
 Везао сам га каишем за глежњеве. Када су га 
обесили, дошао сам у хотел и почео да се паку-
јем за пут. Истим каишем сада везујем кофер.  
 Осећај је исти.     
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ДАРОВИ СВЕТОГ ГРГУРА 
 
 Како време пролази мој отац постаје све 
чуднији: не слуша, окреће ми леђа и лије сузе та-
ко да сам у сталном послу због његових мокрих 
груди: плашим се да не назебе. Морам да пазим 
и да ми се не укаки: држим га на ноши и по пола 
сата; не воли ношу, док не обави посао, устаје 
сваки час и проверава да ли је нешто испало. Јед-
ном, да направим штос, убацим палидрвце у но-
шу. Мислио сам да ће да се збуни, али он се то-
лико обрадовао да је дуго пљескао длановима. 

* 
 Звоно ме прену. Отварам врата. Двојица у 
кожним капутима пролећу поред мене. Високи 
хвата мог оца за кравату, а мали му потура под 
нос некакве папире. "Хајде, потпиши" – замахује 
високи песницом – "или ћеш сазнати шта све мо-
гу да направим од тебе!" 
 "Таман посла" – одговара мој отац смирено. 
 Високи схвата да његови напори морaју да 
буду већи од потреба. Очеве руке висе низ тело 
као пришивене: наизменично се мешају урлици 
бола и очев пркос који доприноси, без сумње, 
читавој ствари. Можда су ударци високог преја-
ки, можда се исувише труди, али осим крикова 
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ништа не може из оца да истера, чак не успева 
ни сузе да му натера на очи. 

* 
 Мој отац понекад неће да једе. Ја га лупим 
по затиљку и он проједе, али ме увек, скоро увек, 
пређе и упропасти мој труд. Замислите, стави 
прст у уста и поврати моју муку. Онда ми се ве-
село обраћа показујући уповраћано место на те-
пиху и усхићено извикује: "Просуо сам га! про-
суо сам га! просуо сам га!..." 

* 
 Мог оца буде пре сванућа и некуда одводе. 
Увече га избацују из аутомобила: редовно удара 
главом о капију и ја морам да га увлачим у кућу.  

* 
 Мој отац цепа књиге и омета ме у учењу. 
Везујем га за столицу, а он стално понавља: "Хо-
ћу да учим, хоћу да учим..." 

* 
 Мој отац сваки дан качи своје ратно ордење, 
узјахује дрвеног коњића, високо замахује летвом 
и виче: "Ура! ура! ура!" 
 Гледам час њега, час његову слику на зиду: 
тамо седи на правом, белом коњу и држи праву 
сабљу у руци. Срце ми се цепа, почињем да пла-
чем док се он забавља. 
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* 
 Мој велики отац, велики ратни херој, носи 
ме на раменима, трчи кроз парк а ја витлам дрве-
ном сабљом и вичем: "Ура! ура! ура!" 
 И уместо да се веселим, због те слике, ја по-
чињем да ридам. И урлам на њега: "Ниси умео да 
живиш у миру! Ниси умео да живиш у миру!" 

* 
 Од када је мој отац враћен са Светог Гргура, 
прегледам новине пре него што их унесем у ку-
ћу: све фотографије мора и острва исецам и ба-
цам у ђубре. Нисам то урадио само када је стигао 
из робијашнице, и он је демолирао кућу, оборио 
ме на под, стегао за гушу и викао: "Дај ми пи-
штољ! Дај ми пиштољ!" 

* 
 Мој отац нема ни један зуб па, и због тога, 
слабо једе. Водим га зубару. Зубар му каже да 
зине како би узео отисак за вилицу, а он се отима 
и хоће да скочи кроз прозор. 

* 
 Мој отац клечи на поду и иглом боде буба-
швабу. Не разумем какво му је то задовољство. 
Сваки пут кад је прободе каже: "Инсистирам на 
болу." 
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* 
 Кад ми време дозволи водим оца у забавни 
парк. И прво га стављам на рингишпил. Да га са-
мо видите, тада његовој срећи нигде краја. А ме-
ни, мени се груди надимају од тог призора, ва-
здух се сабија у плућима и имам утисак да ћу 
сваког тренутка да полетим. 
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ПРИЧА О ПУКОВНИКУ 
 
 Пуковник одавно никуда не излази. По чи-
тав дан стоји иза завесе: пажљиво мотри улицу. 
Мотри све и свакога: своју жену, пријатеље, не-
пријатеље, псе луталице. С времена на време ба-
ци поглед на зидни сат. Само понекад, када мора, 
напушта положај. Жена га посматра с леђа. Сада 
је напрегнут као струна: до ушију му допире ве-
села мелодија. Иза живе ограде појављује се по-
штар. Зауставља се на стази, десетак метара од 
куће. Док пребира пошту, стопалом даје такт ме-
лодији која силази са његових скупљених усана. 
Пуковник се мало сави у телу: као да се спрема 
на скок. У том положају већ је петнаестак секун-
ди: чини се да не дише. Нагло помера завесу: у 
рукама му је праћка. Нишани. 
 – Пуковниче, шта то радиш?! – пресече га 
жена оштрим гласом. 
 – Тишина, уплашићеш ми поштара – одгова-
ра пуковник шапатом. 
 – То није лепо – каже жена. 
 – Али ја... 
 – То није нормално – каже жена љутито. 
 – Али ја...  волим. ЈА ТО ВОЛИМ! 
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 Жена застаде и лагано спусти руку у џеп 
кућне хаљине, извади праћку и нанишани. Камен 
се одби од пуковникове слепоочнице.  
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ЛЕТЊИ ЗАЛАЗАК СУНЦА 
 
 Власт ми се више не пење на главу. Није ми 
ограничено кретање. Више не. Али ја скоро ни-
куда не идем: највише волим да седим у својој 
соби. Са свог прозора посматрам летње заласке 
сунца, двориште и своју жену.  
 Моја жена седи на трави и певуши. Поред 
ње протрча наш кућни љубимац и снажно залаја. 
Стресла се и зачуђено погледала у пса. Видим 
мачку како покушава да се дочепа олука. Мени 
грунуше сузе на очи.  
 Изненадиле су ме сузе.  
 Тако изненађен одлучио сам да се истуши-
рам. 
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ГРЕШНА ДУША 
 

 Родриго Борџија био је душеван човек, чак 
душевнији од многих папа, пре и после њега. Во-
лео је, може слободно да се каже, све и свакога, 
али према деци је, ипак, био најосећајнији. 28. ју-
на 1498. године решио је да их лепо забави. На-
ређује да се отворе инквизиторски подруми. 
Уводи децу унутра, а деца као деца: вриште од 
среће, дрндају справе за мучење, развлаче ланце. 
Папи се усне благо размичу. Хвата једног мали-
шана и ставља га у крило. Дечак се врти у крилу: 
дупенце му је врело. Господе! Где ће ми душа? – 
помисли папа. 
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КРЕАЦИЈА 
 
 Вођа воли да се извали у меку фотељу пре-
бацујући ноге преко наслона за руке. У том по-
ложају свашта му пада на памет. Такав положај и 
мекоћа фотеље стварају утисак бестежинског 
стања, зато су му мисли, вероватно, слободније и 
плодоносније. Док он тако седи, прекрштених 
руку и погледа упртог у замишљену даљину, ге-
нерали стоје пред њим мирно, скоро не дишући.  
 Зашто је тоалет папир увек једнобојан? – на-
једном се огласи Вођа. Окружен сам уметничким 
делима, све је исликано до најмање ситнице – са-
мо је тоалет папир празан. Док губим време на 
ноћној посуди, хоћу да држим у рукама папир 
који ће да ми покреће мисли, јер вођа мора увек 
да размишља. Сва је срећа да сам и сликар па 
сам нацртао себи шару. Ево, узмите цртеж, и да 
буде одштампан до сутра! 

 

Слика: Вођа. Шара за тоалет папир. Туш на хаме-
ру, 20 x 10 cm. 
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.................... 

Напомена: 

Поштовани читаоче, "Шара за тоалет папир" намерно није 
репродукована. Остављена Вам је могућност да, за трену-
так, замислите себе у улози вође, уцртате у оквир своју 
шару и тако, можда по први пут у животу, утичете на крај 
нечије приче.  
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АМЕРИКА ИМА РУПУ 
 

 "Од кад постоји земаљски глобус, није виђено 
да је једна нација успела, скоро широм света, да 
толико снизи интелигенцију, моралност и квали-
тет човека. Ја оптужујем Сједињене Америчке Др-
жаве да су починиле и да чине непрекидни злочин 
против човечанства." 

Анри де Монтерлан 
 
 
 Звони телефон, подижем слушалицу и чујем 
кума: "Пасош ми је у америчкој амбасади. Срби-
јо, ћао! Ниси ми више потребна."  

 АМЕРИЧКИ ВОЈНИК ЈЕ ПРИПАДНИК 
НАЈБОЉЕ ВОЈСКЕ НА СВЕТУ. Крагујевац, Ср-
бија, 21. јануар 1991. Пијем кафу и гледам SKY 
NEWS. Пустиња у Ираку. Посматрам домете 
операције Пустињска олуја. Заробљени ирачки 
војници љубе чизме америчким војницима док 
им ови уз грохотан смех просипају "кока-колу" 
по ошишаним главама.  
 Водим деду на јахање. Има неку смешну, 
плехану униформу и дугачку мотку: стидим се 
због тога. Узјахује коња, мамуза га и увек јури 
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према оближњој ветрењачи. "Ђиха! Ја сам Дон 
Кихот!" виче он. Баш тако: "Ја сам Дон Кихот".  

 УГРОЖЕНА БЕЗБЕДНОСТ АМЕРИКЕ. 
Могадиш, Сомалија, 31. децембар 1992. (BBC) – 
Амерички председник у посети америчким по-
бедничким трупама у операцији Повратити наду. 
Том приликом дао је следећу изјаву: "Сомалија 
је угрозила националну безбедност САД. Због 
тога ћемо је уз помоћ осталог мирољубивог и де-
мократског дела човечанства сурово казнити."  
 Опијам се једном недељно. Пијем док не по-
враћам. Док ми држе лед на челу, проклињем ви-
но.  

 ВОЈСКА ПЛАНИРА ДА ЗАМРЗНЕ ТРИ 
МИЛИОНА СРБА. Милано, Тенеси, САД, 1. ја-
нуар 1993. (АР) – Војска планира да замрзне и 
премести три милиона Срба који су се населили 
пре хиљаду година у Босни и Херцеговини и на 
тај начин угрозили виталне интересе САД. Пол 
Лефевр из Одељења за унутрашње послове САД, 
које такође ради на том плану, јуче је изјавио да 
ће Срби бити попрскани двема хемикалијама, 
што ће резултирати брзим губитком телесне то-
плоте. Ово ће се извести, рекао је, у некој ноћи 
када температура буде сасвим ниска.*  
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 Деда укључује видео и прекида бабину оми-
љену сапунску оперу. На екрану црња наизме-
нично шеви две дугоноге плавуше: подразумева 
се да је слика зачињена одговарајућим стења-
њем. Баба окреће главу од ТВ екрана, скида нао-
чари, демонстративно гаси слушни апарат и ка-
же: "Кад се пређе црта, лако се стиже у ништави-
ло."  

 АМЕРИЧКА ВОЈСКА ПОБИЛА САМО 
НЕОПХОДАН БРОЈ ИРАЧКИХ ЦИВИЛА.  Ва-
шингтон, Бела кућа, 13. јануар 1993. (CNN) –  

Представник за штампу Беле куће изјавио је 
вечерас, на конференцији за штампу у Белој ку-
ћи, поводом поновног одбрамбеног америчког 
напада на Ирак: "Цивила смо побили само коли-
ко је било неопходно."  
 Деда воли да се игра. Има велики сто. Сва-
ког јутра на њему је нова играчка. Јутрос су то 
свежи бели бубрези, дар његовог касапина. Не 
зна шта би с њима. љут је. Устаде и лупи левом 
шаком по столу: бели бубрези поскочише. Баба и 
ја се згледасмо. Деда се мало трже, лице као да 
му омекша а усне се развукоше у осмех. Брзо лу-
пи десном шаком по столу: бели бубрези поново 
поскочише. Деда подврисну и настави да лупка 
наизменично, у лаганом ритму.  
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 Женева, Уједињене нације, 23. јануар 1993. 
(SKY NEWS) – Високи функционер ОУН, који је 
желео да остане анониман, изјавио је нашој до-
писници: "Уједињене нације служе као покриће 
сваког америчког насиља над правима и слобода-
ма народа."  
 Звони телефон, поново кум: "Хеј! Купио сам 
кариране панталоне. И привикавам се на америч-
ку храну: по цео дан једем хамбургере. Да не за-
боравим: и наливам се "кока-колом". Надам се да 
ћу због тога, једног дана, бити very, very happy."  

 WATER CLOSET  
 Пада киша у граду. Јака киша, али не довољ-
но јака да спере штроку са улица. Касно је да се 
негде склоним: и гаће су ми мокре. љут сам: у ја-
нуару треба да пада снег. Стижем кући. Стављам 
јакну на радијатор, остале крпе убацујем у веш-
машину и одлазим у купатило. Лежање у кади ме 
је препородило. Отпијам гутљај шверцованог ви-
скија и бацам се у фотељу. Цигарету и ТВ палим 
истовремено. Нисам ухватио почетак, али ми-
слим да се ради о америчком филму. Брачни пар 
на екрану ми је познат? Гледам. Старија госпођа 
критикује свог мужа због расипања новца поре-
ских обвезника на хуманитарну помоћ и Плаве 
нокшире. "Шећеру, хуманитарна помоћ изглад-
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нелим и ратујућим је права ствар", одговори јој 
муж и пљесну је по увелим гузовима. "Шта би-
смо радили са храном којој је прошао рок упо-
требе? Шта бисмо са лековима произведеним 
пре пет, шест или десет година?" – пита је муж 
док сипа виски у дубоке чаше. "Све бисмо баци-
ли на ђубре или уништили, а то, шећеру, кошта. 
Кошта и загађује нашу лепу земљу, наш ваздух, 
нашу воду", мало застаде, почеша шуљеве, убаци 
лед у чаше и настави, "а добијамо: здраву живот-
ну средину, паре од УН и захвалност човечан-
ства."  
 Водим деду на јахање. Сада је обучен и 
опремљен као каубој. Уперио је коњушару колт 
међу очи. "Ха! пази шта радиш. Ја сам Вајат 
Ерп!" каже он. Да, тако је казао: "Ја сам Вајат 
Ерп".  

 СЈЕДИЊЕНЕ ДРЖАВЕ УМОЧИЛЕ ПРСТ У 
ВРЕЛИ БОСАНСКИ ЛОНАЦ. Вашингтон, Бела 
кућа, 24. фебруар 1993. (AFP) – Амерички пред-
седник издао наредбу да ваздушно-десантна опе-
рација, тајно названа Операција падобранско од-
ношење ђубрета, може да отпочне. Како тран-
спортним авионима прети опасност од ватре 
свих могућих противавионских система са зе-
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мље, бацање хуманитарне помоћи одвијаће се са 
великих висина.  
 Потребна ми је само једна реченица да завр-
шим причу. Може и проста, али права. Жена ми 
стоји иза леђа и, осећам то, чита мој рукопис. 
"Зашто пишеш само о будалама? Што не пишеш 
као остали: о љубави, мору, сунцу, цвећу, о зе-
лембаћима на пример?" пита ме милујући ми ра-
мена. "Не умем", рекох после дужег размишља-
ња.  

 ХИТЛЕРОВА ЛОБАЊА НА ПРОДАЈИ. 
Бон, 25. фебруар 1993. (DIE WELT) – Данас је 
обелодањено да су у Москви у руском државном 
архиву пронађени, наводно, Хитлерова лобања и 
подаци о његовим последњим данима. По речи-
ма директора архива, Сергеја Мироњенка, Хи-
тлерова лобања ће бити продата. Директор је за-
голицао знатижељу новинара спомињући да по-
стоји "сензационалан материјал" о приватном 
животу немачког фирера и његове љубавнице 
(на крају жене) Еве Браун, одбијајући из комер-
цијалних разлога да тако изазован штоф крчми 
бесплатно пред њима. Из поузданих извора са-
знајемо да је америчка влада условила могућу 
доделу кредита Русији поклоном у виду горе по-
менуте лобање.  
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 "Што не пишеш о страдању Срба у овом ра-
ту?" пита ме баба. "Не умем", кажем јој после 
краћег размишљања.  
 Изнервиран бабином упадицом прекидам с 
писањем и укључујем телевизор. Помаља се де-
бела грана. Око ње је омотан дебео конопац. Ка-
мера га прати и полако се спушта према земљи – 
негде на средини, између гране и земље, види се 
крај канапа: завршава се омчом. Камера се мало 
удаљава и видим како је омча обгрлила врат не-
мачком овчару. Камера се лагано спушта прате-
ћи грудни кош и стомак несрећног пса: распоре-
ни су читавом дужином. Камера иде даље и зу-
мира картон који је бодљикавом жицом причвр-
шћен за задње ноге. Јасно се види натпис испи-
сан црвеном бојом: "СРПСКА СВИЊА".  
 Звони телефон. Мој пријатељ, даровити пи-
сац, плаче у слушалицу: "Ужас је моја једина те-
ма. Али ужас рата који се надвија над мојом зе-
мљом све теже подносим: плачем над несрећом 
свог народа. Дивим се јунацима на бојишту, али 
нисам спреман да узмем пушку у руке: изгледа 
да немам муда за то. Немам! мој Господе."  

 УРЕЂУЈЕ СЕ ЛОВИШТЕ ВЕЛИКЕ СИЛЕ. 
Пекинг, 26. фебруар 1993. (THE NEWS) – Кине-
ски листови пишу да се са окончањем хладног 
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рата и распадом Совјетског Савеза губи утицај 
Русије на Балкану. На тај начин Америка остаје 
једини власник Ловишта. Како сазнајемо из поу-
зданих извора, Америка је већ почела са уређива-
њем Ловишта. Сазнајемо такође да ће приступ 
бити дозвољен само онима који буду могли до-
бро да плате.  
 Звони телефон. Поново мој кум: "Нема ни-
шта од моје америчке визе. Те демократе су ми 
казале: 'ПОПУЊЕНО'. Покушај да ми то обја-
сниш. Мораш!" "Хоћу, боли ме курац", кажем и 
спуштам слушалицу. 
  БЛОКАДА СРБИЈЕ ЈЕ УСПЕЛА. Вашинг-
тон, травњак испред Беле куће, 25. мај 1993. 
(CNN) – Председник довршава шишање траве. 
Задихан стаје испред камера и даје следећу изја-
ву: "Блокада Србије је успела. Српска деца више 
неће видети чоколаду."  
 Водим деду на јахање. Сада је обучен као 
Индијанац. И коња је офарбао. Затеже лук и от-
пушта стрелу. Стрела се зарива у мапу света коју 
је причврстио на оближње стабло. Не сјахујући 
извлачи стрелу и каже ми: "Хеј! Америка има ру-
пу." Одлично сам чуо: "Америка има рупу".  
 Примећујем да је пролеће најзад стигло. Од-
лазим изван града на реку да на миру размислим 
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о данима који ми предстоје. Склизао сам се низ 
обалу узвитлавши прашину. Зауставио сам се 
код саме воде. Ближи се вече, нисам размишљао, 
само сам буљио у воду. На лице ми слете кома-
рац. Пљеснух се по образу и убих га. 
 
 
.............................. 

Напомена 

* Поднаслов и текст у пасусу преузети су, са извесним из-
менама, из приче "Одласци" Доналда Бартелмија. 
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САН ИЛИ ПРЕДОСЕЋАЊЕ 
ГРАЂАНСКОГ РАТА 

 
 Данима чучим у подруму: жедан, гладан, 
промрзао, усамљен, док се около води рат. Из-
влачим се из скровишта, а знам да не бих смео. 
Кришом се крећем улицама, наилазим на избезу-
мљене очајнике: стоје као приковани и деру се. 
Прелазим на другу стране улице и убрзавам ко-
раке. "Не дај се уплашити. Па забављамо се!" ви-
че неко за мном. 
 Залутао сам. Чује се пуцњава и вриска. Ви-
дим људе са црним тракама око глава како стре-
љају по сокацима. Видим криве ножеве како ко-
љу по капијама: пререзане гркљане бацају у ка-
мионе. Стојим обасјан светлом рефлектора. По-
дижем руку да заклоним очи. Збуњен сам. Бле-
нем у своју шаку: има облик мртвачког сандука. 
Окрећем главу према мраку: Смрт ме посматра 
из прикрајка разрогачених очију, и не трепће. 
Огрнута мраком изгледа злокобно и страшно, 
али ипак ме привлачи, о, како ме привлачи! 
 

Слано код Дубровника, 25. јуна 1990.  
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ИЗМЕЂУ ДВЕ ВАТРЕ  
 
 Није ми ограничено кретање. Више не. 
 Идем главном улицом. Ходање је, кажу, на-
изменично стајање и падање. Решио сам да идем 
до краја, па шта буде. Нема више тумарања. 
 Прсти ми вире из ципела, али због прљав-
штине, на први поглед, то се не да закључити. О 
туру и да не причам: види се дупе сиромаху. 
 На раменима ми чуче, од рођења, две птице 
грабљивице, обе накриво насађене. Чекају да по-
грешим. Али, ја не грешим више. То није због 
памети, већ зато што сам све грешке испуцао. 
Оне то не знају. 
 За нама се вуче мој пас. Какав је то пас био! 
Не верује ми више, и зато му је длака изгубила 
сјај, зато му је поглед оборен. 
 Остављам градове за собом. Успаване градо-
ве. Ни моје птице нису успеле да их пробуде. 
Овај је последњи и више ми није стало. 
 Наши кораци одзвањају пустим улицама. 
Ако се ова аветињска бука настави, бојим се да 
ће ми тело и душа доћи у несклад. 
 Рамена су ми усрана од ових птичурина, али 
једино што могу да учиним је то да слегнем тим 
истим раменима. 
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 Птице почињу да се свађају. Додуше, одувек 
су то и радиле, али како се приближавамо ивици 
града, свађа постаје све жешћа. Говоре све луђе 
и луђе ствари. Прљаве ствари. Страшне ствари. 
Моја глава се налази између две ватре. Сигуран 
сам: оне се више никада неће помирити. 
 Изван града смо. Исток и Запад су будни. 
Посматрају нас. Имам утисак да нешто чекају. 
 Наједном, грабљивице се сударише кљуно-
вима. Скочи варница. Појави се пламен. И све 
око нас поче да гори. О, како гори! 
 – Бежи из ватре! – довикује мој пас. 
 – Како да бежим кад овако лепо гори – одго-
варам. 
 
.............................. 

Напомена: 

 Ова прича је писана за конкурс радио-емисије 
"ОЗОН" 1988. године. Како није била заступљена, са оста-
лим мојим причама, у зборнику "Ослушкивање тишине" 
(1989) сматрао сам је безвредном и као такву одбацио. 
Али сам поједине реченице, сматрајући их допадљивим, 
употребио у другим причама које су објављене у неким 
зборницима и у самосталној збирци кратких прича "Одело 
за одлазак" (1997).  
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 Неочекиваном појавом ове одбачене приче у антоло-
гији "Мамихлапинатапеи" (1998) догодила се чудна ситуа-
ција: прича, која је прва настала, састоји се од "својих" ре-
ченица које се налазе у другим причама.   
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ОДЛУКА 
 
 Авиони се приближавају у бришућем лету. 
Окружени плаветнилом и преливени сунчевим 
зрацима измамљују уздахе. Брзо се губе из нашег 
видокруга оставивши нам буку својих мотора и 
широке беле трагове. Мало затим, у даљини за-
чусмо прве експлозије. Примећујемо и прва ру-
шења. Налеће друга група авиона: бомбе које се 
одвајају од њихових крила претходница су нових 
потреса, рушења и пожара. Кроз буку, дим и пра-
шину пробијају се јауци. Мој син неће да се по-
мери од подрумског прозора. Почиње да се тре-
се. Плашим се за њега. Покушавам да га одвојим 
од прозора, али он се не да.  
 Непоновљиве боје града у пламену као да 
привлаче нову групу авиона. Мој син се окреће 
ка мени и гледа ме широм отворених очију. Ја 
нисам јак човек: сузе ми навиру и више га не ви-
дим. Али чујем његов узбуђени глас: – Тата, кад 
порастем, постаћу пилот!  
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ПОЛИЦИЈСКИ ЧАС 
 
 Град је поново замро. Кад га погледам с про-
зора, на његовом црном и непомичном лицу не 
видим ништа занимљиво. Ако га добро загледам, 
примећујем да не дише. Ако се још више напрег-
нем, примећујем да у њему уопште нема живота. 
Имам утисак да то није онај град у коме сам се 
учио првим корацима. Само изнад мене, у стану 
непријатељског официра, одвија се живот. Стра-
сни уздаси, као и свако вече, ремете ову гробну 
тишину. Додуше, нису прегласни, али ме чине 
страшно усамљеним. Одлазим у другу собу и по-
ново посматрам град: пролазимо заједно кроз 
још једну ноћ, и све нам је горе. Окрећем леђа 
прозору и полако се спуштам у наслоњач. Узда-
си, у стану изнад, постају све гласнији. Гледам 
испред себе и гурам кажипрсте у уши. У великом 
огледалу, при пригушеном светлу собне лампе, 
назирем свој намргођени одраз. Скупљен у на-
слоњачу, са прстима у ушима и опуштеном до-
њом усном личим на мајмуна, али и то је нешто. 
Више нисам сам.  
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ШТИТ 
 
 Повлачимо се. Брисани простор. Светлост 
ракете затиче нас на ногама. Митраљез се огласи 
пре него што смо успели да се бацимо на тло. 
 – Рањен сам – застења Адам. 
 Вилице су ми укочене од страха: не могу ни-
шта да му кажем. Да ми је да се домогнем шу-
марка, тако је близу. 
 – Не осећам ноге! – виче очајнички. 
 Његови јауци ометају ми мисли. Не могу да 
га ућуткам. Ракета прозвижда изнад наших глава 
и распуче се. Светлост, митраљез и све ближи 
лавеж паса гоне ме у очај. Почињем да мокрим, 
осећам топлину на стомаку. Проклета светлост! 
 – Извући ћеш ме одавде, нећеш ме остави-
ти? – пита ме изнемоглим гласом. 
 Светлост полако нестаје, али лавеж паса по-
стаје гласнији. Могу ли некако да стигнем до 
шумарка а да не будем погођен? Мозак ми ради 
све брже: једна случајна мисао даје ми снагу. 
Скачем на ноге и навлачим Адама на леђа. 
 – Хвала ти – простења Адам и заплака се. 
 Крећем се брзо. Његове цокуле ударају по 
мојим листовима. Светлост нас поново обасјава. 
Чује се пуцњава. Осећам како се трза. Загрљај му 
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слаби: полако се опушта и постаје ми све тежи и 
тежи. Али то није више важно – већ сам у шу-
марку. 
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АКО САМ ДОБРО РАЗУМЕО, 
ПИТАТЕ МЕ КАКО САМ СЕ ОСЕЋАО 

 У ТРЕНУТКУ КАД МИ ЈЕ НЕПРИЈАТЕЉ 
 ПАЛИО КУЋУ? ТО? 

 
 Дивно, то ми је један од најлепших тренута-
ка у животу. Тада нисам био тамо па нисам ни 
знао да ми пале кућу.  
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РУЖЕ 
 
 Вожња је нелагодна и кад пут вијуга шумом 
и кад пролази кроз спаљена села. Дуги редови 
порушених и спаљених кућа с обе стране пута 
остављају суморан утисак. Набујали коров и гра-
не неорезаних воћака и осталог дрвећа, који већ 
пету годину неометано расту, понегде скривају 
рушевине и цели призор чине мање сабласним.  
 Заустављам ауто испред моје куће. Грмови 
црвених ружа, које сам давно посадио да би 
улепшале двориште, сада се пењу по остацима 
прочеља куће, улазећи у рушевину кроз негда-
шње прозоре. 
 Господе! Никада нису биле овако лепе. 
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ОДЛАСЦИ 
 

1. 
 гледам је лепа је још увек је волим водили 
смо љубав сваки дан па сваки други па петком па 
с мене па на уштап али сада чисто да се отресем 
покушавам да је подсетим на стара добра време-
на згуза али прекасно поче рат паде бомба паде 
зид бежимо у подрум гологузи голоруки  
 у подруму гужва смрад плач извлачимо се 
потрбушке укочених закрвављених очију напо-
љу мрак блато бука прелазим погледом преко је-
два видљивих згрчених тела  
 с лева надесно с десна налево померамо се 
гологузи голоруки помера се сваки од нас и сви 
заједно померамо се са запада на исток или са 
истока на запад у мраку у блату мучење хладно-
ћа  
 гурам вучем нога се опружа рука се савија 
сви зглобови раде глава сустиже руку потрбушке 
предах  
 то се дешава у простору ничијем простору 
који се овде узима као пут у слободу пут у сло-
боду према истоку или према западу чудно а и 
смрт вреба према западу и према истоку по пра-
вилу па било нас четворица или милион  
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 значи и четворица и милион  
 ниједан коначан број било парни било не-
парни  
 

2. 
 спреман сам колена на слами дупе у ваздуху 
шаке на земљи раширене као стопала јасно као 
дан бол у куковима дупе се мрда глава још увек 
бистра хтео бих кући коначно  
 у штали мрачно али видим сваку сламку на-
пољу се оглашава пиштољ бар три четири пута 
понеки јаук можда врисак или нешто слично  
 четвороношке до врата могао бих тако и на 
крај света ако треба четвороношке на пут око 
света на коленима руке предње шапе очи два пр-
ста изнад тла  
 подижем главу вирим кроз пукотину напољу 
деру кожу направе рез око појаса па је онда свла-
че као џемпер  
 лежим потрбушке у мраку у слами застој 
нигде не путујем назирем велики џак брзо му 
прилазим  
 савијених колена повијених леђа стискам 
џак уз стомак значи сад сам на боку држим га 
џак реч је о џаку једном руком иза леђа подвла-
чим га под главу не испуштајући га бојим се да 
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ћу га изгубити ако будем брз завући ћу у њега 
главу па рамена главом ћу дотаћи дно  
 

3. 
 једино понека слика и мајчин глас ето у не-
каквим часовима пре него што је отишла рекла 
ми је да се чувам није рекла ни чега ни зашто ја 
сам поштовао ту њену бригу и успео сам жив 
сам уколико је ствар у томе  
 па још једна слика још једна већ трећа мо-
жда их ускоро више неће бити ја од главе до пете 
и лице победника гледам га одоздо не личи ни на 
шта  
 огромне главе са шеширом пуним цвећа и 
птица нагнут над мојом седом косом поглед му 
пламти строгошћу  
 укратко укочен клечим на некој пољани ру-
ку стиснутих да прсну молим га по његовим 
упутствима  
 још није готово жмури и запева на мени не-
познатом језику ја кришом гледам у његове усне  
 завршава опет ме гледа ужареним погледом 
ја брже-боље дижем свој и понављам све тумбе  
 ваздух трепери од зујања инсеката  
 у трену трену којим пролази сва моја про-
шлост хватам лептире  
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 сецкам лептирима крила маказама на уске 
тракице једно па друго понекад за промену и оба 
одједном и пуштам на слободу тело  
 

4. 
 за једну особу предвиђено је пет килограма 
мислим жита о житу је реч несамлевеног за чети-
ри члана значи четири пута више што би по га-
рантованим ценама уз бонове коштало 20 па се 
исплати стати у километарски ред жито се дели 
из џакова од по педесет килограма зато је по-
требно имати кесе једна кеса кошта 500 за дваде-
сет килограма жита треба 20 за четири кесе 2000 
што значи без сопственог џака ништа  
 сам џак на додир пријатан мали некад слу-
жио за угаљ двадесет килограма јута влажна сти-
снем цури сад али некад давно давно бескрајно 
дуго почетак овога живота друкчије је изгледао  
 па се придигнем на лакат завлачим у њега у 
џак реч је о џаку завлачим руку милујем жито 
покушавам да бројим зрна једно по једно немо-
гуће једном руком и даље покушавам једног ће 
дана бити могуће  
 изручити жито на земљу вратити зрна у џак 
једно по једно немогуће немам снаге бојим се из-
губићу  
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 апетит слаб зрно жита чини ми се буђаво 
жваћем буђаво без бриге нећу умрети никад нећу 
умрети од глади  
 

5. 
 ухвати ме да спавам сан а ја чим легнем ја 
на жалост одмах устанем па сам нервозан стра-
шно сам бесан  
 онда се сетим онда се враћам њој мојој сло-
бодној шаци радије него неком другом делу тела 
помаже кад ничег нема слика снова сна повода 
за размишљање говорим што ми пада на ум сла-
бим покретима доњег дела лица мрмљам  
 долази ми до очију не видим је затварам очи 
нешто фали иначе су ми очи обично затворене 
или отворене  
 ако то није довољно мрдам је шаку реч је о 
шаци десет петнаест секунди затварам очи пада 
завеса  
 сан  
 дат ми је сан као варам жену као окусио сам 
љубав са неком женицом по мојој мери која и са-
ма сања и то у сну о мушкарцу по својој мери то 
ми је у животу дато овај пут 
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.................... 

Напомена: 

Поједине реченице су преузете из романа "Како јесте" Са-
мјуела Бекета и, с незнатним изменама, уграђене у ову 
причу. 
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ОСЕЋАМ НЕЧИЈЕ РУКЕ НА СЕБИ 
 
 Плажу прекри талас и поплави замак. Запла-
као сам. Моје дело се истопи као коцка шећера. 

* * * 
 Крећемо у ноћ огрнути тешким оружјем, али 
довољно снажни да бисмо се одржали на ногама. 
Налазимо се под огромним сводом осутим ма-
лим светиљкама. Крв испарава. Страх нас полако 
обузима. Више се не види ни прст пред оком: на-
трчавамо један на другог. Ћутимо. 

* * * 
 Прескачемо нагомилане лешеве. Видим куће 
без сенки... и дрвеће без сенки. Јуримо за коњи-
ма који су нас збацили, али убрзо одустајемо: на-
ши пси су се окренули против нас и затворили 
нам пут. 

* * * 
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* * * 
 Вриштим. 
 Мркли је мрак. Осећам нечије руке на себи. 
 – Смири се, смири се, пробудићеш децу – 
шапуће ми моја жена и навлачи јорган на мене. 
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БУМ! 
 
 Док сам скидао са Интернета америчку 
игрицу о хватању Осаме бин Ладена, прекинула 
ме је сподоба у карираном оделу што је кроз 
отворена врата ушла у моју собу. Са собом је 
унела торбу пуну америчких летећих војника и 
пустила их да лете око мог лустера и испуштају 
гованца на мој тепих и мој намештај. Покушава-
ла је да ми их прода за по сто евра сваког. Најзад 
се сагла и сасула ми у уво: "Српски војник је од-
личан летач, руски војник достиже брзину звука, 
али амерички војник лети брзином светлости и 
постаје невидљив. STEALT!" 

Одувек мрзим трговачке путнике, а од рата 
наовамо осећам и велико гађење према војсци и 
војницима. Устадох да узмем спреј против инсе-
ката, али се карирани постави испред мене и зау-
зе позу професионалног боксера. Онда сам га мо-
лио да своје војнике спакује назад, али он ни да 
чује.  

Изнервиран његовим одбијањем потегох 
"калашњиков".  
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КРАТКА ПРИЧА О СТАРОМОДНОЈ  
ЉУБАВИ 

 
 

 21. септембра 1998. године одигра-
вала се Планетарна приредба. ТВ пренос 
саслушања Председника САД пред Вели-
ком поротом. Пред камером, у једном 
кадру, стоји човек. Покушава да дефи-
нише секс читава четири часа и пет ми-
нута пред очима човечанства. И зноји 
се. И извињава: нацији, жени и ћерки. И 
прави се невешт.  

 
 
Писмо:  
 
 Лепи,  
 Одбројавам дане на календару до избора. 
Тако сам сигурна да ћеш ме викенд после избора 
позвати да те посетим, да ћеш ме страсно пољу-
бити и рећи да не можеш да ишчекаш да ти се 
вратим. Питаћеш ме где желим да радим и рећи 
ћеш нешто у стилу "сматрај то готовим" и тако 
ће бити.  

Твоја Јулија. 

 
 
 

125



 

Четири  

 
П. С. 

О, Лепи, моје цртачко умеће дозвољава ми да 
могу и кроз цртеж да изразим своју љубав.  

 
 
 
 

* * * * *  
 28. фебруара 1997. госпођица Моника посе-
тила је Белу кућу због посла у име Пентагона. 
Отишла је у канцеларију госпође Кари. Госпођа 
Кари је послала поруку Председнику: "Госпођи-
ца Моника је свратила. Да ли желите да је позо-
вем?" 

* * * * * 
 У дивној морнарскоплавој Гаповој хаљини 
госпођица Моника стајала је пред Председником 
и била упадљиво нервозна: никако да остану са-
ми. Кад су кренули из Овалног кабинета у при-
ватну собу, госпођа Кари је рекла: "Одмах се 
враћам" и отишла у оставу, где је, како је сама 
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испричала чекала док су Председник и госпођи-
ца били сами: од 18:29:18.15 до 18:44:27.61 што 
износи једва нешто више од петнаест минута.  

* * * * * 
 Стајали смо поред купатила и љубили се. 
Љубили смо се и он ми је откопчао хаљину и ма-
зио ми груди преко грудњака, онда их је извадио 
из грудњака, љубио их и додиривао рукама. 
 Мислим да сам онда почела да му додирујем 
пенис и мошнице кроз панталоне и мислим да је 
он сам откопчао кошуљу и да сам му љубила 
груди. Онда сам пожелела да изведем орални 
секс. То сам и урадила. А онда, мислим да је чуо 
нешто, или је чуо некога у остави. Зато смо се 
преместили у купатило. 
 Наставила сам да изводим орални секс а он-
да ме је он наједном одгурнуо, пре него што је 
ејакулирао. Онда сам ја устала и рекла: "Толико 
ми је стало до тебе, не разумем зашто ми не до-
зволиш, то ми је важно, мислим није потпуно, 
није у реду." 
 Он ме је загрлио и рекао: "Не желим да по-
станем зависан од тебе, не желим да постанеш 
зависна од мене." 
 Погледали смо се на тренутак. Онда ми је он 
рекао: "Не желим да те разочарам." 
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 Први пут сам извела орални секс до краја.  

* * * * * 
 У суботу, 29. марта 1997. госпођа Кари је 
уговорила састанак између госпођице Монике и 
Председника на његов захтев. Госпођа Кари је 
одвела госпођицу Монику у Овални кабинет да 
сачека Председника. У 14:03:12.29 он је ушао, 
био је у завојима, јер је повредио колено на Фло-
риди две недеље раније.  

* * * * * 
 Сексуални однос је почео изненадним по-
љупцима. То је била још једна од оних ситуаци-
ја, када ја брбљам о нечему а он ме једноставно 
љуби, као да хоће да ме ућутка, ваљда. Председ-
ник ми је откопчао блузу и додирнуо ми груди 
не скидајући прслуче. Кренуо је да ми стави руку 
на сукњу, а ја сам је задигла зато што је тако би-
ло једноставније. И нисам носила гаћице. Он ме 
је мануелно стимулисао. Сећам се: желела сам да 
ми вагину додирује својим пенисом. И он је то 
урадио, лагано и без пенетрације. Онда сам изве-
ла орални секс, поново док није ејакулирао.  

 
 
 

128 



 

Зоран Спасојевић 

* * * * * 
 Госпођа Кари је изјавила да је госпођица 
Моника напустила Овални кабинет тачно у 
14:18:25.66 што износи једва нешто више од пет-
наест минута од када је Председник ушао.  

* * * * *  
 Сведочећи пред Великом поротом, Председ-
ник је имплицитно демантовао овај сусрет. При-
знао је недоличан интимни контакт са госпођи-
цом Левински "неколико пута почетком 1996. и 
једном почетком 1997." Председник је рекао да 
је "то једном у 1997." било после обраћања наци-
ји преко радија. 

* * * * * 
 Седела сам у задњем делу Овалног кабинета. 
Донела сам била колач с јабукама и рођенданске 
поклоне за Председника. Ставила сам свећице у 
колач и спустила поклоне на сто. Када је ушао, 
отпевала сам "Срећан рођендан", он је узео по-
клоне, а ја сам га питала да ли можемо да разме-
нимо рођенданске пољупце поводом наших ро-
ђендана, јер је мој био само неколико недеља ра-
није. Он је рекао да је то у реду. Онда смо се по-
љубили. 
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 Додиривала сам његов пенис и мошнице 
кроз панталоне и кренула да изведем орални 
секс, али он ме је одгурнуо. Видно се узнемирио. 
Рекао ми је: "Трудим се да не радим ово и поку-
шавам да будем добар." Ја сам га загрлила и ре-
кла му да ми је жао, да се не узнемирава. 

* * * * *  
 У недељу, 24. маја 1997. Председник је изне-
нада у 10:41:52.14 саопштио госпођици Моники 
да прекида љубавну везу са њом, али да се нада 
да ће остати пријатељи јер он може много тога 
да учини за њу. 

* * * * * 
Писмо: 
 
 Лепи,  
 Било ми је страшно када сам те видела по-
следњи пут. Био си тако далек да си ми недоста-
јао док сам те држала у свом наручју.  

Твоја Јулија 

* * * * *  
 Госпођица Моника је 16. августа 1997. по-
слала Председнику пакет, у којем се налазила, 
како је рекла, листа жеља са описаним врстама 

 
 
 

130 



 

Зоран Спасојевић 

послова који су је занимали у Њујорку. Није же-
лела да ради у Уједињеним нацијама јер ту не би 
осетила изазов. 

* * * * *  
 У суботу, 16. октобра 1997. госпођица Мо-
ника је дошла намерна да обнови љубавну везу 
са Председником. У Овални кабинет ступила је у 
9:20:36.25.  
 У 9:18:01.07 Овални кабинет је напустила 
госпођица Кетлин Вили. Деловала је рашчупано 
и била је раздрагана, срећна, радосна. 

* * * * *  
 У четвртак, 13. новембра 1997. од 
10:01:00.12 до 10:04:15.14 разговарала сам са 
Председником у соби Овалног кабинета. У соби 
сам видела неколико поклона које сам дала 
Председнику – две књиге и отварач за писма у 
облику жабе. 
 Поклонила сам му тада држач папира у об-
лику Беле куће. Такође сам му показала и-мејл 
поруку у којој описујем ефекат жвакања ментол 
бомбона пре оралног секса. У том тренутку сам 
жвакала ментол бомбону, али Председник је ре-
као да нема времена за орални секс. Пољубили 
смо се, а онда је Председник одјурио на званич-
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ну вечеру са председником Мексика Ернестом 
Седиљом. 

* * * * *  
 У суботу, 6. децембра, госпођица Моника је 
отишла у Белу кућу да би предала писмо и по-
клоне за Председника. Записник показује да је 
ушла тачно у 12:51:10.13, а изашла у 13:36:25.17. 
Међу поклонима се налазила стара сребрна таба-
кера, кравата, пехар и стара књига Теодора Ру-
звелта. Госпођица Моника је планирала да оста-
ви поклоне код госпође Кари која је рекла госпо-
ђици да ће Председник бити заузет са својим 
адвокатима и да неће моћи да је види.  
 Док је госпођица Моника чекала, један офи-
цир је поменуо да се Илинор Мондејл налази у 
Белој кући. Госпођица Моника је исправно схва-
тила да се Председник састао са госпођицом 
Мондејл, а не са својим адвокатима, и "поплаве-
ла је". Жучно је одјурила до телефонског аутома-
та, позвала је госпођу Кари и изгрдила је, а онда 
се вратила у свој стан. 
 Госпођа Кари, којој су се руке тресле и била 
на ивици да заплаче, обавестила је неколико 
официра тајне службе да је Председник "толико 
узнемирен да жели да неко добије отказ због 
овога". 
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 Госпођица Моника је телефоном из свог ста-
на добила Председника. Како је изјавила, Пред-
седник је био љут што је "направила инцидент" и 
рекао је "да је се не тиче шта он ради". 

* * * * *  
Писмо:  
 
 Лепи, 
 Осим туге што ме вараш, нервирам се што 
моја потрага за послом очигледно стоји на мр-
твој тачки. Твоје преваре могу да поднесем, али 
без доброг посла више се не може.  

Твоја Јулија 

* * * * * 
 Пошто је ушла у Овални кабинет, госпођица 
Моника је видела следеће: Председник и госпођа 
Кари играли су се са Бадијем, председниковим 
псом и ћаскали су. Онда је Председник одвео го-
спођицу Монику у приватну собу, где јој је пре-
дао неколико божићних поклона: мермерну гла-
ву медведа, ћебе, препарирану животињу из 
"Блек дога", кутију чоколадица и смешне наоча-
ри за сунце. 
 Госпођица Моника је изјавила и да су се та-
да, у недељу 28. децембра 1997. тачно у 
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17:21:35.06, она и Председник пољубили страсно 
и били физички интимни. 

* * * * *  
 У недељу, 24. маја 1998. Председник је изне-
нада у 10:46:52.74 саопштио госпођици Моники 
да прекида љубавну везу са њом, али да се нада 
да ће остати пријатељи, јер он може много тога 
да учини за њу. 

* * * * *  
 Када је после сусрета са Председником го-
спођица Моника изнела морнарскоплаву Гапову 
хаљину из ормара, приметила је мрље на једном 
куку и на грудима.  
 Госпођица Моника, најзад увидевши да од 
доброг посла нема ништа, тужила је суду Пред-
седника за сексуално злостављање и исфлекану 
хаљину. И затражила велику одштету.  
 Тестови у лабораторији Еф-Би-Аја потврди-
ли су да мрље садрже Де-Ен-Ка Председника.  

* * * * *  
 Госпођица Моника много је волела да се по-
верава. Причала ми је тако док је страствено пу-
шила на задњем седишту мог аутомобила: "Же-
лим две ствари од Председника. Прва је кајање: 
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потребно му је да призна да је помогао да мој 
живот буде зајебан. Друга ствар је добар посао: 
не желим да молим за посао. Желим да ми буде 
дат." 

* * * * *  
Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

Планетарна 
приредба 

* * * * * 
 "Да ли додиривање голих груди женске осо-
бе има за циљ да узбуди женску особу?" 
 "Не знам." 
 "Да ли орални секс спада у неприличан од-
нос?" 
  "Не знам. Нисам о томе ништа читао." 
 "Да ли уметање неког објекта у полни орган 
има за циљ да задовољи или узбуди дату особу?" 
 "Не знам." 
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 "Ако госпођица Моника изјави пред Вели-
ком поротом да сте јој увлачили у вагину томпус 
или кубанску цигару марке 'хавана', да ли то зна-
чи да она лаже?" 
 "Не знам." 

* * * * *  
 Одмах по завршетку ТВ преноса дефиниције 
секса и извињавања нацији, жени и ћерки нај-
моћнији човек света се празни. Објављује рат 
најслабијим и најсиромашнијим државама на 
планети: Авганистану и Судану. Руши им куће, 
школе, болнице, фабрике. И уништава "живу си-
лу" помоћу седамдесет крстарећих ракета типа 
"томахавк".  
 Сада је окренут према Србији. Кубанска ци-
гара марке "хавана" му је у левој руци. 
 

4. новембра 1998. 
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.............................. 

Напомене: 

– Велики део текста је са извесним изменама преузет из 
брошуре "Клинтон – Старов извештај – нецензурисана 
сведочења" ("Орион", Лондон, 1998.) и из фељтона "Поли-
тике" – "Извештај независног тужиоца Кенета Стара о 
сексуалној афери председника Клинтона са Моником Ле-
вински, стажисткињом у Белој кући", од септембра 1998.  
 
– 24. марта 1999. извршен је мучки напад авионима и ра-
кетама на Србију. Без одобрења УН и без објаве рата.  
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БАБА 
 
 Њој је деведесет и нека. Живи сама у вели-
ком стану у центру града и још се добро држи. 
Мало је чудна: никада неће да ми се јави, нити да 
затражи помоћ. Када је неки пут посетим после 
рада, неко време обоје ћутимо. Ја обично седим у 
дединој фотељи погнуте главе. Испод ока разгле-
дам старински намештај и слике у позлаћеним 
рамовима. Она обично седи прекопута за гостин-
ским столом. Посматра ме иза велике вазе са 
цвећем. Повремено климне главом.  
 "Све је лаж", каже ми увек кад одлазим док 
затвара врата.  
 Не знам зашто, али повремено осећам да ме 
гризе савест. Зато је скоро сваког дана позовем 
телефоном.  
 Увек ме прво пита: "Провераваш?" 
 То би, за сада, било све. 
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ДЕДИНА СОБА 
 
 После бабине смрти углавном борави у сво-
јој соби. Осим мене нико не улази код њега. Чим 
уђем у собу, дедин поглед ме одмери од главе до 
пете.  
  Увек држи скоро сасвим спуштене ролетне, 
мада су прозори окренути према северу па иона-
ко не може много светла да продре унутра. Зидо-
ви су облепљени браон тапетама па се има ути-
сак да чине собу још мрачнијом. У соби је стари 
намештај помешан са старим лампама, старим 
књигама, старим уљаним сликама, старим зид-
ним сатовима. Кратко речено: соба изгледа ту-
робно. 
 На ноћном сточићу стоји мали, предратни, 
бакелитни радио марке "филипс". Стално је 
укључен. Тај радио доноси тиху класичну музи-
ку која испуњава језом читаву собу.  
 Трећину једног зида, од пода до таванице, 
прекрива старинско огледало уоквирено широ-
ким дрвеним рамом у раскошном дуборезу. Деда 
ми је јутрос, пошто је стао пред огледало, рекао 
да би ускоро можда покушао да се трансформи-
ше. То би, како је казао, извео на следећи начин: 
пустио би да му душа изађе на очи, оде до огле-
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дала и врати се у њега, трансформисана у неког 
другог.  
 Нисам укапирао ствар. Покушао сам да га 
исмејем, али ми то није најбоље пошло за руком. 
То знам јер ми је рекао: "Твоје образовање било 
је сасвим узалудно." 

 
 
 

141



 

Пет  

ПРЕМДА СВЕ ПОДСЕЋА НА БАЈКУ, 
ТО БАЈКА НЕЋЕ БИТИ 

 
 Ово је пуста ноћна улица. Осећам се чудно: 
можда због мојих корака који одјекују у тишини, 
или можда бледих лица лутака у излозима, или 
због ружних зграда поред којих сам принуђен да 
прођем. Сувише је гвожђа, стакла и бетона.  
 Застајем пред књижаром: излог је пун ус-
правних и одшкринутих књига. Прегледам на-
слове. Са корица велике и високо постављене 
књиге посматра ме од некуда познати лик, али не 
могу да га се сетим. Разум ми поново квари бол у 
глави и вилици: јачи него јутрос. Брзо силази у 
груди: почињем да се гушим. Леву руку покуша-
вам да подигнем и додирнем излог, десном се др-
жим за кравату.  
 Нека особа ми прилази: полако изниче из су-
мрака. Сада ми је сасвим близу, али њени кораци 
се не чују. Ружна је: посматрам је разрогачених 
очију. Испод тамне мараме провирује седа коса. 
При светлу излога истиче се орловски нос ис-
пред упалих очију. Грба на њеним леђима је по-
велика. Примећујем и њену дугу, старинску ха-
љину на мршавом телу. И штап у десној руци. 
Господе, чини ми се да ову жену знам читав жи-
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вот. Скрећем поглед ка излогу и препознајем лик 
са корица оне велике књиге. С неверицом буљим 
у вештичино лице. Хладан зној ме свог облива. 
 Наједном, њен штап се подиже. Пратим га 
погледом: крај његове путање је на мом рамену. 
Збуњен сам. Покушавам да размишљам, али мо-
зак ме и даље не слуша.  
 "Господине", нежно зазвуча њен глас у ти-
шини, "управо сте прескочили смрт." 
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ПОКУШАЈ 
 
 Како год било, видим да сам олако изгубио 
наду. Органи за варење, иако су се олењили, 
ипак нису потпуно изгубили функцију, што до-
казује чињеница да повремено осећам глад. Док 
има живота, има и наде: још увек имам уста, јед-
њак, желудац, танка и дебела црева. Сасвим до-
вољно. Да сте ме видели пре шездесет година, 
како сам био живахан и срећан. На жалост, овде 
је у питању старост, то не може да се сметне са 
ума, али треба се трудити да се то заборави, да се 
скоро сасвим заборави, ствар је у томе да се не-
што покуша, да ја покушам. Оптужујем себе за 
малодушност: престао сам да једем, ваљда из 
страха да ме не мучи, али човек и јесте ту да би 
се мучио, то до сада нисам схватао. Сада саврше-
но добро знам да морам да кренем испочетка, од 
данас више нема прича, то су којештарије, оду-
век сам себи причао којешта, да ми прође време, 
да оправдам своју неспособност, али важна су 
само дела. Дакле, дела.  
 Обично почињем ручак супом. Супа је до-
бра као подлога и као аперитив. Могао бих да 
одржим предавање о њој, предавања, о њеној то-
плини, на пример, али рекли смо да више нема 
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прича, могу само да кажем да је ова супа била 
изврсна. Шта је даље на реду? Велика шницла: 
могао бих да је опишем, али сада имам преча по-
сла. Ако нешто има почетак, има и крај: за крај 
сам наручио моје омиљене колаче. Али кад про-
ђе глад, јавља се жеђ, горим од жеђи, шта ће ми 
сад жеђ, доста је била глад, знам да не пролази 
док се не утоли, чаша танког шприцера је довољ-
на. Крајња је заблуда да је са овим све готово, у 
природи човека је да никада не стаје: после свега 
долази добра цигарета. Али не вреди, мени се по-
враћа. 
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ПЛАЧ 
 
 Плач који пара уши. Плач који замара. Плач 
који се појачава. Плач који нервира. Плач без 
престанка. Много плача. Само плач. Рекло би се 
да он нема намеру да престане. Нешто ме наводи 
на помисао да му је плач циљ. Није ми јасно за-
што то мирно посматрам. Морао бих нешто да 
предузмем, али не знам шта. Збуњују ме његове 
сузе. Шта му је?  
 Има нову капу, има све чисто на себи. Сув 
је. Сит. Можда настоји да буде занимљив? Мо-
жда се труди да ме доведе у какву неприлику? 
Можда жели да се држи за руке, да се тапше по 
леђима, да му се масира затиљак?  
 Он је нешто наумио. Још плача. Не схватам, 
али нешто ми говори да треба већ једном да по-
дигнем деду са пода и ставим га у кревет. 
 

.................... 

Напомена: 

Поједине реченице преузете су из приче "Погледи на мог 
уплаканог оца" Доналда Бартелмија и са изменама уграђе-
не у ову причу.  
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МОЈ ДЕДА ЧОВЕК ОД ГУМЕ 
 
 Јутро је. Из нашег негованог врта, кроз од-
шкринута улазна врата, у дневну собу продире 
траг јарке сунчеве светлости. Обасјава мог још 
увек живахног деду.  
 Тишина је потпуна. Деда је на поду: бос и у 
дугачким белим гаћама. Неометан од било кога 
савија се у клупко, скоро као човек од гуме, и 
ставља палац десног стопала у уста. Мало касни-
је почиње, прилично вешто, да наизменично 
грицка нокте на ногама и рукама. Ја се непримет-
но провлачим кроз иста, одшкринута врата. Сада 
стојим нагнут над њим: размишљам како поново 
да га одвикнем од те ружне навике.  
 Вадим му вилицу, али он почиње да плаче. 
Матор човек, очију пуних суза, вратних жила на-
бреклих од плача – лежи потрбушке и удара 
свом снагом ногама и рукама по тепиху.  
 Враћам му вилицу. Његовој срећи нигде кра-
ја. 
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КРАТКЕ ПРИЧЕ БЕЗ МУКЕ 
 
 Без муке сам научио деду да пише кратке 
приче. Прво сам га подигао из кревета. Потом 
посадио у колица. Затим сам га догурао до писа-
ћег стола и ставио му руке пред тастатуру рачу-
нара. Онда сам се раздрао у његово велико уво: 
"Седећи ту пред укљученим Пи-Сијем, изгледаш 
као писац. Покушај да напишеш нешто кратко."  
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ОДЕЛО ЗА ОДЛАЗАК 
 
 Деда ме учи да ходам: клечи преда мном са 
раширеним рукама док ја покушавам да устанем. 
"Како се осећаш, сине?" пита ме. Ја стојим на 
дрхтавим ногама и не усуђујем се да закорачим. 
"Покушај поново, сине! Ходање је само наизме-
нично стајање и падање", каже ми он кроз смех. 

* * * * * 
 Ноћас нисам спавао. Ако сам и дремао, пла-
шиле су ме бубуљичаве наказе са шиљатим уши-
ма: љубиле су ме по врату. Мора да се нешто до-
годило. Или ће ускоро, свакако. 

* * * * * 
 Деда се посматра у огледалу. Поглед му, по 
устаљеном ритуалу, увек прво лута по соби. И 
груди увек почињу да му се пуне ваздухом, тако 
да огледало постаје тесно. Знам да ужива изми-
шљајући разне позе, не покушавајући да схвати 
улогу тромих удова и његову везу са овим све-
том. "Јесам ли даса, а?" каже он. 

* * * * * 
 "Баба, шта има ново?" Она каже: "Ништа." 
"Где је деда?" питам. "Отишао је да купи цигаре-
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те пре недељу дана, изгледа да се поново изгу-
био", одговара мирно. "Обавестила си полици-
ју?" питам узбуђено. Она одговара: "Зашто?" 

* * * * * 
 Дан је прешао половину и деда ме води у 
циркус. Посматрамо плакат постављен пред ула-
зом. Хватам деду за руку, а он ми, не скидајући 
поглед с плаката, каже: "Људи воле кловнове. 
Кловн не сме да умре. Никада." 

 
Слика 1: Плакат пред циркусом који посматра деда. 

* * * * * 
 Пада ми на памет да бих морао нешто да 
предузмем, премда се никада нисам бавио трага-
њем за несталом особом. И прво помишљам на 
полицију. 
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* * * * *  
 Деда воли да ме води у зоолошки врт. Док ја 
лижем сладолед, он храни мајмуне. За сваку жи-
вотињу има лепу реч, али увек кад стигнемо 
пред кавез с вуковима, он снажно превлачи шта-
пом преко решетака. Чим се вукови узбуне, он 
им покаже лакат. 

* * * * * 
 Дан се скоро потрошио: боје заласка говоре 
да је, бар због њих, лепо бити жив. Журим и зно-
јим се: зној ме штипа, а ја сам немоћан да било 
шта предузмем. Неко ми је украо дан. 
 Некако сам се домогао полицијске станице. 
Велика мапа на зиду подсећа ме да сам овде био. 
И то више пута. Тешко ми је да се снађем – те 
зграде су увек непотребно простране: ту су мно-
га врата, треба пронаћи права. Куцам. 
 "Деду тражите сами или чекајте да се сам 
врати, ако преживи", каже ми полицајац у циви-
лу. "Знате, буџет нам је танак па су старци отпа-
ли", заврши полицајац и отпи гутљај кафе. 
 

 
 
 

151



 

Пет  

* * * * * 
 Пролазимо поред позоришта: деда посматра 
плакат пред улазом. Провлачим му се између но-
гу, а он ми, не скидајући поглед с плаката, гово-
ри: "Људи воле позориште. Позориште не сме да 
умре. Никада." 

 
Слика 2: Плакат пред позориштем који посматра 

деда. 

* * * * * 
 Ноћ је. Тумарам по периферији, тражим из-
губљеног деду. Знам да је често залазио овамо, 
али не знам из којих разлога. Дозивам га. "Што 
се дереш, будало!" огласи се дебела жена с јед-
ног балкона и изручи бокал ледене воде на мене.  
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* * * * * 
 Деда ужива да се купа. Брчка се у кади: да је 
понео цигару, било би још лепше. Пара га пола-
ко опија и он склапа очи. Већ сања: као, три 
мрачна типа улазе у купатило и прете му: "Мр-
шави, обесићемо те за јаја – висићеш док не по-
станеш комуниста!" 
 Али да пређем на веселије ствари. 

* * * * * 
 Свраћам у бар, мали је скоро као телефонска 
говорница. "Је ли неко видео овог човека?" пи-
там показујући дедину фотографију. Нико ме не 
примећује: сви гледају у под. На поду примећу-
јем миша: нешто жваће и мирно разгледа присут-
не. Бармен га посматра с гађењем. "Нисам га ви-
део одавно", проговори бармен после пар мину-
та, "што га не потражиш у мртвачници?" заврши 
и намигну ми шеретски. 

* * * * * 
 Деда је покушавао да ваја. Као младић био је 
у немачком логору. "Како се зове овај кип?" упи-
тао га је командант логора, откривши случајно 
његово дело. "Кип слободе", рече деда. "О? Ди-
ван је, само нешто му недостаје, нешто мало, ни-
сам сигуран шта", рече командант тихо и наста-
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ви, "имате довољно времена да размишљате о 
том недостатку." Од тог тренутка деди је стално 
тај кип пред очима. Једне ноћи уснио га је друк-
чијег: потпуног. Тек тада је спознао разлику. 
Уплашио се да ће до јутра да заборави: брзо се 
пробудио и сан претворио у нови мали кип. "Ви 
нисте само талентовани већ и паметни. Дозволи-
ћу Вам да задржите скулптуру као успомену на 
наше познанство", казао му је командант. Од та-
да више нико није видео кип: деда га држи под 
кључем у свом ноћном ормарићу. Свако вече 
пред спавање откључава га – милујући његову 
површину, шапуће: "Умрећеш пре мене, мали 
говнару." 

 
Слика 3: Деда. Кип слободе. Дрво, висина 20 cm.  

Ноћни ормарић код деде. 
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* * * * * 
 Налазим се у градској просектури. Дебељко 
са великом цигаром у зубима разгледа ме неко-
лико минута. "Водите га код патолога, он мора 
да зна", рече секретарици и избаци велики колут 
дима. Пратим секретарицу, њена нежна рука 
отвара прва врата до лифта и ја просто утрчавам 
за њом, плашим се да је не изгубим. Упознаје ме 
са олињалим старцем и напушта нас са смешком. 
Мисли ми одлазе за њом: једва приметни знак 
лепом главом био би ми довољан, тек једва при-
метни.  
 Старчева рука је влажна и слабашна, из уста 
му се шири задах јевтиног пића, али ми не изгле-
да пијан. Личи ми на неког коме су дани, сати, па 
чак и минути одбројани. Бојим се да ми не пре-
несе ту своју истрошеност па му брзо пуштам 
руку: мислим да је приметио, и уместо да се на-
љути, почиње да се загонетно смејуљи, као да 
ужива у мом страху. Показује ми руком да се са-
гнем. Проверава начас оне иза нас, а онда ми 
скоро додирује уснама уво: "Када сам ја био 
млад, постојала су правила. Можда сам ја заста-
рео, можда погрешно гледам на ствари, али да 
сам, којим случајем, твојих година и на твом ме-
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сту, а са овим искуством, не бих трагао за де-
дом... ја сигурно не бих..." 

* * * * * 
 Деда се увек касно ноћу враћа кући. И увек, 
ама баш увек, пали светло и стаје изнад бабе. 
"Спаваш ли?" каже он. 

* * * * * 
 Баба се чудно понаша, као да нешто крије. 
"Баба, да ниси нешто прећутала о деди?" питам. 
"Зашто? Нисам", одговори и брзо загњури по-
глед у плетиво. Мислим да ме лаже, али како да 
извучем истину из ње? Кад је посматрам овако 
погнуту над иглама и концем, не знам како да се 
понашам према њој.  
 Баба подиже главу и загледа се својим из-
бледелим очима у мене. Поглед јој је подругљив. 
"Хоћеш да чујеш како ти опраштам?" прену ме 
изненада. 

* * * * * 
 Деда је данима болестан и има тешке снове. 
Баба и ја дежурамо поред њега и мењамо наизме-
нично облоге на његовом врелом челу. После не-
дељу дана изненада се буди, али наказе из сна и 
даље стоје над њим. Збуњен је. Не зна, нити мо-
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же шта да чини. Тражи по угловима собе обја-
шњења овој појави. Да ли је могуће, помишља у 
трену, да се сан меша у његов живот. Можда ово 
није сан, можда се ово смрт приказује. Колико је 
био обавештен, смрт се појављује у свечанијем 
облику. Она се појављује на белом коњу или не-
чему сличном. У црном оделу. Црном цилиндру. 
И белим рукавицама. Или нечему сличном. Или 
то меша са спаситељем? Чуо је негде да смрт до-
лази само онда када треба нешто да узме – на се-
би не примећује ништа што би могло да послужи 
некоме или нечему. Ништа му није јасно: можда 
се исувише напреже? Почиње да се зноји... и да 
се плаши ове једноставности умирања. Зар је за-
иста тако просто? Јалово? А оне приче? 

* * * * * 
 Одлазим у биоскоп. Деда воли ратне филмо-
ве: кад му се неки допадне, он одгледа све пред-
ставе, просто не уме да прекине и дође кући. Мо-
жда је баш то овај филм. 
 На платну се види како гурају групу људи 
под цираду. Људи се њишу са покретима камио-
на, боље речено: бацају се једни на друге. Мотор 
је угашен. Изгледа да су стигли. Напољу је стра-
шно. Несрећнике бацају с камиона низ насип: за-
устављају се у залеђеном каналу. Ко преживи 
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мора да стане у колону, и чека. Стоје боси. Таба-
ни им се лепе за лед. Наређује се покрет. Подижу 
ноге: месо остаје на леду. Пролази црна лимузи-
на. Заваљен на седишту, човек за кога сам, на 
тренутак, помислио да је можда мој деда и поред 
кога сам сео, мува ме лактом у слабину и усхиће-
но ми саопштава своје откриће: "Замисли, само 
један покрет прста оног у црној лимузини, чак је-
два приметан, може да разреши њихову судби-
ну." 

* * * * * 
 Деда нешто крадом пише. Кад неко наиђе, 
он брзо склања папир у фиоку. Правим се да не 
видим овај његов потез и чекам да изађе из собе. 
Отварам фиоку и читам једину реченицу исписа-
ну крупним словима: "Умро сам пре педесет го-
дина". Ако бисте ме питали шта мислим о овоме, 
рекао бих да је у питању детињарија. Али то је 
његово право. 

* * * * * 
 "Видела сам слику Вашег деде у новинама и 
сетила се да је пре недељу дана купио одело за 
одлазак", каже ми продавачица у робној кући. 
"Постоји одело за одлазак?" питам. "Не знам, ка-
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же продавачица, он је рекао да му је то одело за 
одлазак." 

* * * * * 
 "Кад легнем, видим само таваницу", каже 
деда, "куда одлази моје тело?" 

* * * * * 
 Деда чита новине само док руча. Данас му 
се смеши дечак са насловне стране. Испод фото-
графије проналази његово име: "Онан – дете из 
епрувете". Подиже поглед и поново се сусреће са 
његовим ликом. "Е, јеби га", каже он. 

* * * * * 
 "Да сам на Вашем месту, ја се не бих зама-
рао тражећи деду по граду", каже ми пензиони-
сани полицајац, "ја бих поставио заседу на згод-
ном месту, и чекао." 
 Значи, само заседа. 

* * * * * 
 Деда пијуцка хладно пиво и слика једрењак 
на месечини. "Волео бих када бих могао и да га 
направим", рече перући четке. "Шта би с њим?" 
питам га. "Отпловио бих", каже. "Куда?" питам. 
"То не знам, али сигурно знам да би то био пут 
без повратка", одговори ми и окачи слику. 
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Слика 4: Деда. Једрењак на месечини. Уље на 

платну, 50 x 70 cm. 

* * * * * 
 Постављам заседу. Неки човек трчи улицом: 
примећујем да је стар: не могу да схватим како је 
тако крхко тело способно за велике брзине. И ли-
чи на мога деду! Личи и на свачијег деду. Наги-
ње се и сече углове тротоара, кривудајући изме-
ђу пролазника. Извлачим се из скровишта и кре-
ћем за њим. Покушавам да га сустигнем: поне-
стаје ми даха, заостајем и губим га. На тренутак 
сам га угледао како замиче иза једне трафике, тр-
чим за њим, али ни трага ни гласа од старца у тр-
ку. Гледам лево, ништа. И десно, исто ништа. 
 Али да оставимо деду на миру и пређемо на 
веселије ствари. 
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ПОВРАТАК 
 
 Напустио је отаџбину и породицу када је 
био најпотребнији. Повратак му је класичан, већ 
виђен у филмовима или описан у књижевним де-
лима. Никоме потребан и неспособан да се брине 
о себи сетио се отаџбине и породице. После пе-
десет година и без пребијене паре, господин се 
вратио да умре. Жена му је мртва, а син јединац 
нестао у рату. Никада ме није питао о њима. Из-
гледа да га не занимам ни ја. И уопште, он и ја, 
његов једини унук, ретко разговарамо. На при-
мер, када му кажем: "Хајде да поразговарамо о 
твом одласку у Дом", мој деда се прави да не чу-
је. 
 Када му поновим: "Хајде да поразговарамо о 
твом одласку у Дом!" он се мало тргне, али се и 
даље прави да не чује: притиска даљински и по-
јачава тон телевизору. 
 Када му поновим то исто и по трећи пут, он 
устаје из фотеље као опарен, ако тако може да се 
каже за мало оштрије покрете старог човека, и 
стаје испред мене, скрушен као непослушно дете 
које очекује ударце по ушима. Тако стоји изве-
сно време, а потом одлази по капут и шешир. Ка-
да се обуче, стаје испред мене и тек онда изгово-
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ри, чини ми се, његову једину реченицу: "Дај ми 
паре да ти купим цигарете и новине."  
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(2000). 
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